

GOVERNMENT OF INDIA
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

Class No

G
813.5
F 96

Book No

N. L. 38.

MG.PC-S1-12 LNL/58-23-5-58-50,000.

NATIONAL LIBRARY

This book was taken from the Library on the date last stamped. A late fee of 1 anna or 6 nP will be charged for each day the book is kept beyond a month.

1960

N. L. 44.

MGPC-S-11 LNL/58-24-6-58-50,000.

भारी भा

: मूळ लेखिका :
श्री केशरिन झेर्णस

: अनुवादक :
श्री इंद्र वसावडा
जे.म. जे. पी. टी.

: आवकार :
श्री दिनकरराव देसाई



गांधी व साहित्य मंदिर

डुवाडिया चौक, सुरगुड

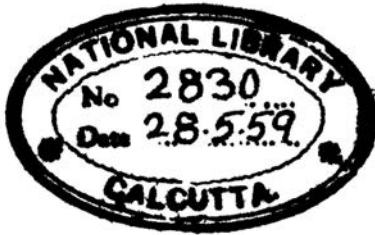
मुद्रक : प्रकाशक
शुक्लभार न. भावणी
गांधीव साहित्य मंदिर वती-
'गांधीव' मुद्रणालय
हवाडियो चकलो, सुरत

G
513.5

14 OCT 1958
Delivery of Books Act

F05

National Library,
Calcutta-27.



संवत् २०१२
चने १६५६
दि. २-०-६

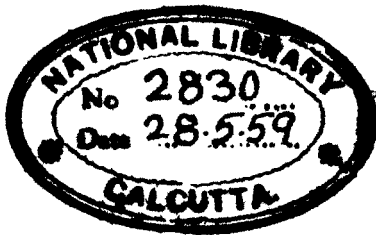
સુદ્રક : પ્રકાશક
શુભકુમાર ન. શાહવી
ગાંધીવ સાહિત્ય મંદિર વતી-
'ગાંધીવ' સુદ્રણાલય
હવાકિયો ચકલો, સુરત

G
૬૧૩.૫

14 OCT 1958
Delivery of Books Act

F05

National Library,
Calcutta-27.



સંવત ૨૦૧૨
ચતુ ૫૬૫૬
ક્રિ. ૨-૦-૦

આવકાર

શ્રી વસાવડાએ ગુજરાતીમાં ઉતારેલી આ નવલકથા “મારી મા”ની પ્રસ્તાવના લખતાં મને આનંદ થાય છે. આ પુસ્તક અમેરિકન લેખિકા કેથરિન ફોર્સિના મૂળ પુસ્તક “મમ્માઝ એન્ડ એકાઉન્ટ” ઉપરથી ગુજરાતીમાં ઉતારવામાં આવ્યું છે.

માતા ઘરમાં પણ બાલમાનસ સમજીને બાળકોનું ઘડતર કેવી સુંદર રીતે કરી શકે છે, તે આ પુસ્તક બહુ જ સુંદર રીતે પ્રદર્શિત કરે છે. જીવનમાં બનતા નાના નાના પ્રસંગો પણ બાલમાનસને કેટલા સ્પર્શતા હોય છે, અને એ પ્રસંગોને બાલમાનસ સમજનારી માતા ચારિત્રઘડતર માટે કેટલો બધો ઉપયોગ કરી શકે છે, તે આ પુસ્તક વાંચતા સહેજે સમજી શકાય છે. પુસ્તકનો દરેકદરેક પ્રસંગ માતાના જીવન સાથે સંકળાયેલો છે, અને કેટલાક પ્રસંગો તો એટલા સુંદર છે કે પુસ્તકને એક વખત હાથમાં લીધા પછી મૂકવાનું મન ન થાય.

. આજે આપણા દેશમાં કેળવણીના ક્ષેત્રમાં નવાનવા પ્રયોગો થઈ રહ્યા છે. કેળવણીના ક્ષેત્રમાં દેશી ઠીકઠીક પ્રગતિ પણ કરી છે. પણ ગૃહશિક્ષણમાં એટલે કે શાળા બહાર ઘરમાં પણ બાળકોને ચારિત્ર્ય અને સંયમની કેળવણી આપવાની છે. એ તરફ આપણા માબાપોનું ધ્યાન હજી જોઈએ તેટલું ગયું નથી. એટલે કે દષ્ટિએ પણ આ પુસ્તક ધણું ઉપયોગી થઈ પડશે તેમ હું માનું છું.

અસિસ્તના આ જમાનામાં બાળકો પોતે પણ આ પુસ્તકથી ધણું જાણી શકશે, શીખી શકશે. ૧૦ થી ૧૬ વર્ષના કિશોરો માટે પણ આ પુસ્તક ધણું ઉપયોગી નીવડશે તેવી હું આશા રાખું છું.

શ્રી વસાવડાનો આ પ્રયાસ આવકારદાયક છે.

ડનવેગન

મલબારહીલ, મુંબાઈ
૧૫મી ઓગસ્ટ, ૧૯૫૬

દિનકરરાવ દેસાઈ

પ્રાસ્તાવિક

શ્રી કેથરિન ફોર્મસનું આ પુસ્તક બાઈ શ્રી નટવરભાઈએ મને વાંચવા આપ્યું અને સૂચન કર્યું કે સારું લાગે તો તેને ગુજરાતીમાં ઉતારવું. ત્યારે મને થયું આપણે ત્યાં અનુવાદની પરંપરા ચાલે છે તો અનુવાદનું એક વધુ પુસ્તક ગુજરાતી સાહિત્યમાં ઉમેરવા જેવું ખરું?

આ પૂર્વગ્રંથથી હું આ પુસ્તક વાંચવા લાગ્યો. પણ આગળ વાંચવા લાગ્યે મેમ તેમ આ પુસ્તકે મારા મન પર ઝાઝી અસર કરવા માંડી; અને તે પૂરું કર્યું ત્યારે તેનો ગુજરાતી અનુવાદ કરવા નિશ્ચય કરી નાખ્યો.

આ પુસ્તકનું મૂળ નામ mama's bank account છે. તે નામ મને રુચ્યું નહિ, કારણ કે "પુસ્તકનું" માત્ર પહેલું પ્રકરણ એકના ખાતા સાથે નિરર્થકે ધરાવે છે. બાકીનાં પ્રકરણોમાં માતાની મહત્તા, ઉદારતા અને બાળકોને કેળવણી આપવાની તેની રીતિ—એનાથી એાતપ્રેાત છે. કથાનું મુખ્ય પાત્ર—મા—ભલે અમેરિકન હોય, પણ તે હિંદની જ કોઈ આદર્શ માનો ચિતાર આપે છે.

આને જ્યારે આપણે બાળકના સર્વાંગી વિકાસ પર ભાર મૂકીએ છીએ ત્યારે આ પુસ્તક ઘણું ઉપયોગી નીવડશે તેમ મને લાગે છે.

આ પુસ્તકમાંના ઠેટલાક પ્રસંગો મેં બાળકો સમક્ષ વાંચી સંભળાવ્યાં છે, અને તેમણે પણ એકબિંદુ તેનું રસપાન કર્યું છે. ગુજરાતના ૧૦ થી ૧૬ વરસની વયના કિશોરો આ પુસ્તક ખૂબ હોંશપૂર્વક વાંચશે એવી મને શ્રદ્ધા છે.

આને કિશોર સાહિત્ય કહીને માખાપો તેનાથી અળગા ન રહે એવી મારી વિનંતી છે. અતિશય નજીવી આવકવાળા સામાન્ય કુટુંબની આ કથા વડીલોને તેમના બાળકો પ્રત્યે સમજી દૃષ્ટિથી જોવામાં પ્રેરણાભૂત બનશે. એક આદર્શ મા ગરીબ કુટુંબમાં પણ કેવું સ્વર્ગીય વાતાવરણ ઊભું કરે છે, તેની કથા વાંચતા આપણું મસ્તક એ માને નમવા ચાહે છે.

મુ. શ્રી. દિનકરભાઈને પણ આ પુસ્તક ખૂબ ગમ્યું છે. તેમણે મારી વિનંતી માન્ય રાખી, આ પુસ્તકને “આવકાર” લખી આપી અને ઉપકૃત કર્યો છે. તેમનો આભાર કયા શબ્દોમાં માનું?

આશા છે કે ગુજરાતના વાંચકોને આ પુસ્તક ગમશે.

ઇન્દ્ર વસાવડા

भारी भा

•

પ્રકરણ ૧

પેલી નાની ઝૂંપડી. કેરો સ્ટ્રીટને નાકે આવેલી એ કુટીર તે જ અમારું ઘર. આજે પણ તે કેટલી યાદ આવે છે? એ જ મીઠું વાતાવરણ-મા, બાપુ, મારા એકનો એક બાઈ નેક્સ, મારી નાની બેન કિશ્કાઈન. લગભગ મારી જ ઉમરની, છતાં તેનું અંતર પારખવું કેટલું મુશ્કેલ? મારી નાની બેન ડગમાર! અહો, એ બધું જ આજે યાદ આવે છે.

માની ચાર બેનો-અમારી માસીઓ પણ અમારે ત્યાં આવતી. બેનીમાસી સૌથી મોટાં. એવાં તો સૌને કબડાવે કે ન પૂછે વાત! અમારાં કિસ માસી 'બ્લેક નોર્વેલ્યન' ને નામે ઓળખાતાં. એ આવતાં ધમપછાડા કરતાં અને ધરને નવા ઉત્સાહ અને ચમકથી ભરી દેતાં.

પણ સૌથી વધારે મને મારી મા યાદ આવે છે.

શનિવારની રાત પડતી. અમારા સુઘડ રસોડાના ટેબલ પાસે ખુરશી ઉપર એ બેસતી. એક નાના પરબીડયામાં આવેલો બાપુનો પગાર તે ગણવા લાગતી. માના મોં ઉપર થતા ફેરફાર હું છાની-માની બેચા કરતી. તેની બમ્મરો ચિંતાથી તણાતી હું બેતી. એ પગારના તે જુદા જુદા ભાગો પાડતી. રૂપાનાણાની ઢગલી એક બાજુ મૂકી તે કહેતી: "આ ધર બાડું." બીજી ઢગલી અલગ મૂકી કહેતી: "આ દાણાવાળા માટે." "આ કેફીનના બેડાને તળિયું નખાવવા માટે." આમ ઢગલીઓની કાર થતી.

એટલામાં અમારામાંથી કોઈ બોલી ઊઠતું: “મા, આ અઠ-
વાડિયે નોટબૂકો લેવાની છે: માસ્તર કહેતા હતા કે—”

આ સાંભળી તે માટે પણ મા જુદી ઢગલી કરતી.

અમે બાળકો કેટલી હોંસથી આ ઢગલીઓ બેઈ રહેતાં !

છેવટે બાપુ કહેતા: “કેમ, બરોબર છે ને ? પતી ગયું કે ?”

મા ઠોકી હલાવતી. પછી અમે લેસન કરવા ચાલ્યા જતાં.
મા ખુશ થઈ બોલી ઊઠતી : “બરોબર છે. બુબો, આપણી બેંકમાંની
રકમને તો હાથ જ લગાડવો નહીં પડે. બધું ઊકલી જશે.”

માનું બેંકનું ખાતું ! અમને એ ખાતા વિશે ખૂબ અભયબી
લાગતી. અમને થતું : ઝોહ ! બેંકમાં આપણું ખાતું પણ છે ને !
...તેથી અમને કેટલી ડૂંક મળતી ! અમને ખબર હતી કે બેંકમાં
તો પૈસાદાર લોકોનું જ ખાતું હોય.

મને બરોબર યાદ છે. શેરીને નાકે જેન્સી રહેતી. બાડું ન
બરાયું એટલે એમને બાપડાંને ઘરમાંથી નીકળવું પડ્યું હતું. અમે
તે વખતે સાવ નાનાં હતાં. અબણ્યા લોકો જેન્સીનું ઘર ચૂંથતાં
હતાં. રાચરચીલું ઘરવખરી ઘરમાંથી બહાર ફેંકતાં હતાં !
બિચારાં ભિસિસ જેન્સની આંખોમાં પાણી હતું. હું તો એવી
અભરાઈ ગયેલી ! મને થયું: પગારમાંથી ઘરબાડા માટે જુદી રકમ
અલગ નહીં મૂકતાં હોય એટલે જ આમ બન્યું હશે ને ! આપણો
પણ એવો વારો તો નહીં આવે ને ! બીકમાં ને બીકમાં હું કિશ્વાઇનનો
હાથ દબાવતી. તે શાંતિથી કહેતી: “અરે, ડરે છે શું ? આપણું તો
બેંકમાં ખાતું છે ખાતું !” આ સાંભળી મારા જીવમાં જીવ આવતો.

નેલ્સ નીચલી સ્કૂલની છેલ્લી પરીક્ષામાં પાસ થયો. તેને
ઉપલી સ્કૂલમાં ભણવા જવાની ઇચ્છા હતી. મા બોલી : “સરસ.
ધણું સારું.” બાપુજીએ પણ હા પાડી.

નેલ્સ કહે : “મા, પણ ખરચ ઠીક ઠીક થશે, હોં.”

બધું સાંભળવા અમે ટેબલ પાસે ખુરશીઓ ખેંચી મારી પાસે એક સુંદર રંગીન પેટી હતી. મેં તે મા પાસે ટેબલ ઉપર મૂકી. આ પેટી સિંગિડમાસીએ નોવેંથી લેટ તરીકે મને મોકલી હતી.

એ અમારી નાની બેંક. ઘરની બેંક. પેલી મોટી બેંક સાથે આને કંઈ લેવાદેવા ન હતી. અણીને વખતે આનો ઉપયોગ થતો. દાખલા તરીકે ક્રિશ્ચાઈનનો હાથ તૂટી ગયો હતો, ત્યારે આ બેંકનો ઉપયોગ કરવો પડ્યો હતો. તેવી જ રીતે એક વાર ડગમાર માંદી પડી, ત્યારે દવા લાવવા આ બેંકના પૈસા કામ લાગ્યા હતા.

નેદસે ખર્ચની બધી જ વિગતો તૈયાર રાખી હતી. બસ-ભાડાના આટલા. નોટબૂક, પેન્સિલ વિના આટલા. માએ એ નોંધ તરફ ધ્યાન સુધી જોયા કર્યું. પછી નાની બેંક ખોલી પૈસા ગણ્યા; પણ પૂરતા પૈસા ન મળ્યા!

માએ હોઠ ખીણ્યા અને પછી મહમતાથી ખોલી : “જુઓ બાળકો, સૌથી પહેલી વાત એ કે મોટી બેંકમાંથી તો પૈસા કાઢવાનો જ નથી.”

અમે સૌએ ડોકું ધુણાવ્યું.

નેદસે ખોલ્યો : “મા, શાળાના સમય પછી હું ડીલોનની દુકાને કામ કરીશ.”

માના મુખ ઉપર આનંદ પ્રગળ્યો. તેણે કંઈક આંકડો કાગળ ઉપર લખ્યો. પછી સરવાળા બાદબાકી કરવા લાગી. બાપુજી તો મનમાં જ ગણતરી કરતા હતા. તે ખોલ્યા :

“હું, પૂરતું છે. ચાલશે.”

પછી પોતાના મોઢામાંથી ચુંગી બહાર કાઢી કહ્યું : “હું આજથી તમારું પીવાનું બંધ કરીશ.”

માએ સહેજ નમી, બાપુના ખમીસની ખાંચ જરા પકડી,

પણ કશું બોલી નહીં. માત્ર કાગળ પર કંઈ આંકડો ટપકાવ્યો.

મેં કહ્યું : “મા, દર શુક્રવારે સાંજે મિ. એલવિંગટનનાં બાળકોને સંભાળવાનું કામ હું કરીશ. ક્રિશ્ચિયન મને મદદ કરશે.”

માએ કહ્યું: “શાબાશ. સરસ.”

અમને સૌને કેટલો આનંદ થયો? પેલા મોટી બેંકના ખાતાને અહવું નહીં પડે તેનો કેટલો સંતોષ હતો! અમારી નાની બેંક જ આ કામ માટે પૂરતી હતી.

તે વર્ષે કેટલી બધી વસ્તુઓ એ નાની બેંકમાંથી આવી?

રમતગમત માટે જોઈતો ક્રિશ્ચિયનનો ગણવેશ (યુનીફોર્મ); મારો વીરબાળા (ગર્લ ગાર્લ)નો ગણવેશ; ડગમારના કાકડાનું ઓપરેશન; એ બધું આ નાની બેંકે પાર પાડ્યું. મનમાં ખાત્રી તો હતી જ કે અણુધાર્યા સંજોગો માટે મોટી બેંક તો હાજર હતી જ.

હડતાળના પેલા દિવસો! અમને ચિંતા થવા લાગી. માએ અમને ચિંતા ન કરવા કહ્યું. અમે બધાએ કમર કસીને કામ કરવાનું માથે લીધું, પરિણામે મોટી બેંક તરફ જવાનો વારો જ ન આવ્યો. કામ કરવામાં કેટલી મઝા આવતી હતી?

હડતાળ શરૂ થઈ કે માએ મિ. ફૂપરની બેંકરીમાં કામ કરવડ જવાનું શરૂ કર્યું. ત્યાંથી તે થેલી ભરીને વાસી રોટી અને કોપ્રીની કેક આણતી તે કહેતી: “છોકરાંઓ! તાજી રોટી પેટ માટે સારી નહીં. અને કોપ્રીની કેકને ગરમ કરીએ ને, તો તાજી હોય તેવી જ સરસ લાગે.”

બાપુ રોજ રાતના, ‘કેસ્ટ્રો કીમરી’માં શીશા ઘોવા જતા. કીમરીવાળા અમને એક શેર દૂધ આપતા અને છાશ તો જોઈએ તેટલી આપે. તેમાંથી મા મઝાનું પનીર બનાવતી.

હડતાળનો અંત આવ્યો તે દિવસે મા બોલી પડી: ‘હા...શ’. પણ

અમને લાગ્યું : કમ કરી કરીને માની કમર વાંકી વળી ગઈ છે !

અમારી સામે બેઠ, મા ગર્વથી બોલી : “બેયુ’ ? મોટી બેંકનું મેં પણ બેયુ’ પડ્યું ?”

* * *

આ વાતને વીસ વર્ષ વહી ગયાં છે. ગયે વર્ષે મારી સૌથી પહેલી વાર્તા છપાઈ અને નાણાંનો (પ્રકાશક તરફથી) એક આવ્યો ત્યારે તે લઈ હું મા પાસે ઢોડી ને બોલી : “મા, લે આ તારા પેલા બેંકના ખાતામાં જમા કરવાનો છે.”

મા અને બાપુ કેટલાં ઘરડાં થઈ ગયાં છે ? બાપુ બહુ ઠીંગણા લાગતા હતા. માના વાળ રૂપેરી, ધોળા લાગતા હતા.

માએ એક ઉપર હાથ ફેરવ્યો અને બાપુજી સામે બેયુ’.

“સરસ, બહુ જ સરસ !” તે બોલી. તેના મોઢા ઉપર અભિમાન હતું.

મેં કહ્યું : “કાલે બેંકમાં જમા કરી દઈશ ને ?”

મા બોલી : “કેટ્રિન, તું મારી સાથે આવીશ ને ?”

મેં કહ્યું : “મારે આવવાની કંઈ જ જરૂરત નથી. એક પાછળ મેં સહી કરી દીધી છે, એટલે બેંકમાં જમા થઈ જશે.”

મા મારા તરફ ફરીને બોલી : “પણ બેટા....ખાતું છે જ ક્યાં ? આખી જિંદગીમાં મેં બેંકમાં કદી પગ માંડ્યો જ નથી !”

ધડાકો ! હું તો આઘાની જેમ મા સામું બેતી જ રહી. તે બોલી : “એ તો, તમે નાનાં બાળકો ડરો નહીં, તેથી ગપગોળો ચલાવેલાં, શું ?”

ઓ હો હો હો હો ! હવે હું સમજી !

પ્રકરણ ૨

હઠતાળ પડી. કેટલાક મહિના ઘરની સ્થિતિ જરા નાજુક રહી.

મા એક દિવસ બોલી: “ચિંતા કરવા જેવું કંઈ નથી. જુઓ બાળકો, આ વધારાનો સામાન આપણે રસોડામાં ગોઠવીએ તો કેમ ? અને પછી ખાલી ચોરડો ફાંધેને બાંધે આપીએ તો ?”

અમને શો વાંધો હોય ? બિલટાનું અમને તો એ ગમ્યું કે બાંધના પૈસામાંથી માને ગરમ કોટ આવશે. માને ગરમ કોટની જરૂરત હતી.

અમે બારી પર પાટિયું લટકાવ્યું. સ્વચ્છ અક્ષરથી તે પર લખ્યું: “બાંધે આપવાનું છે.”

એ વાંચી મી. હાઈડ નામના એક બાઈ એક દિવસ અમારે ત્યાં આવ્યા.

માએ તેમને ચોરડો બતાવ્યો. માને બાહુઆત રાખવાનો આ પહેલો જ અનુભવ એટલે તેણે એક માસનું બાહુ અગાઉથી ન માગ્યું. ન માગી ઓળખાણ.

મિ. હાઈડ છટાપૂર્વક બોલતા: “વાહ, વાહ ! આ ચોરડો મને ગમે છે. મારો સામાન આજે સાંજે જ મોકલાવી દઉં ? મારાં પુસ્તકો પણ.”

પછી તો મિ. હાઈડ અમારા કુટુંબી જેવા જ બની ગયા. એ ધંધો શો કરતા તે અમને ખબર ન પડી, પણ અમારી સાથે

બહુ જ સ્નેહથી વર્તતા. જ્યારે પણ તે દીવાનખાનામાંથી પસાર થતા, ત્યારે માને નમન કર્યા વગર રહેતા નહીં.

બાપુજીને પણ તેમનો સ્વભાવ ગમતો. મિ. હાઈક નોર્વેની મુસાફરીના અનુભવો કહેતા અને નોર્વેમાં કેવી રીતે પોતે માછલાં પકડતા તે પણ સરસ રીતે વર્ણવતા.

પણ જેની માસીનો અભિપ્રાય કંઈક જુદો હતો. તે કહેતાં: “બાડુંબાડું આપે છે?—કે પછી...”

મા કહેતી: “બાડું આખ્યા વિના થોડા જ રહેશે?”

જેનીમાસી તરત કહેતાં: “હુંઅ! અરે આવા તો મેં કંઈક જોઈ નાખ્યા છે! એના બાડાના પૈસા આવી રહ્યા અને તમારો ગરમ કેટ પણ આવી રહ્યો. ન જોયો હોય તો મોટો બટલી-મેન...હું.” કદાચ જેની માસીનો આવો અનુભવ હશે, કારણ કે તેઓ બોર્ડિંગ હાઉસ પણ ચલાવતાં હતાં.

આવી વાતચીત અમને ગમતી નહીં. અમારાં ચહેલાં મોં જોઈ મા હસી પડતી અને જેનીમાસીને કહેતી: “આવા વિચારો કરાય? દયો, કાપ્રી પીઓ, જોઈ” આમ માસીના બડબડાટનો અંત આણતી.

વરસાદના દિવસો આવ્યા. મા કહે: “બિચારા મિ. હાઈકને ઓરડો ઠંડો હિમ જેવો હશે.” પછી બાપુજીને કહેતી: “મિ. હાઈકને આપણા રસોડામાં જ બોલાવી લાવો ને. આપણી સાથે ગર્ખાબર્ખાં મારશે ને.....”

તે આવતા. આવે વખતે અમે સૌ બાળકો અમાડું લેસન કરતા હોઈએ. સ્ટવ પાસે બેસી મિ. હાઈક અને બાપુજી ચલમ ફૂંકતા હોય. મા કપડાં ધોતી હોય કે પછી શાટલા ધઈતી હોય કે પત્તીર બનાવતી હોય.

કોઈક વાર મિ. હાઈડ નેલ્સને બહુવારમાં મદદ કરતા, લેટિન ભાષા શીખવતા. નેલ્સને મગ્ર આવવા લાગી અને તેનો ઉત્સાહ વધવા લાગ્યો. વર્ગમાં તે પહેલો નંબર રાખવા લાગ્યો. ‘હું તો કામે લાગી જઈશ, નહીં બહુ’ એ વાત પણ તેણે ઊંડી દીધી.

અમારું લેસન પૂરું થતું અને મા પણ કામથી પરવારી આરામ ખુરશીમાં પડી કંઈક સીવતી હોય, ત્યારે મિ. હાઈડ પોતાની મુસાફરીઓનાં-સાહસોનાં વર્ણનો કરતા. ઓહ ! કેટલી મગ્ર આવતી. કેટલું બધું જાણવાનું મળતું ? કેટલું જ્ઞાન ! ઇતિહાસ અને ભૂગોળનું જીવતું જાગતું જ્ઞાન જાણે અમને મળતું. મિ. હાઈડ ઓક્સફર્ડમાં શિક્ષણ લીધું હતું. આખા જગતની તેમણે મુસાફરી કરી હતી !

એક રાત્રે તેમણે ડિકન્સની વાર્તાઓ વાંચવાનું શરૂ કર્યું. પછી તો રાજનો રિવાજ થઈ પડ્યો કે અમે લેસન પૂરું કરીએ અને મિ. હાઈડ પોતાની કોઈ ચોપડી લઈ આવી, અમને વાંચીને સંભળાવે. અમારી આંખો સામે એ વાર્તાઓનાં પાત્રો આબેહૂબ ખડાં થતાં. માને પણ ખૂબ મગ્ર આવતી અને તે તો મિ. હાઈડનાં વખાણ કરતાં ચાકતી જ નહીં.

‘ડેવિડ કોપરફીલ્ડ’ પૂરી થઈ એટલે એમણે ‘ઓલ્ડ ક્યૂરી-ઓસિટી શોપ’ નવલકથા શરૂ કરી. એ પછી શેક્સપીઅરનાં નાટકો વાંચવાનું શરૂ કર્યું. કેવો મીઠો એમનો કંઠ હતો ? અને વાંચવાની હબ ! જાણે પોતે જ નાટક ન કરતા હોય ?

ઉનાળાના દિવસો આવ્યા. સાંજે શેરીનાં બાજકો ‘ગટર બહાર એક પગ’ની રમત રમતાં. પણ અમને તો બહાર રમવા જવાનું મન પણ ન થતું. એક રાત્રે છોકરાઓએ ધમાલ કરી. તેઓ મિ. ડીલોનના સ્ટોરમાં ઘૂસી ગયા. ભારે ધમાલ થઈ. તે રાત્રે પણ નેલ્સ અમારી સાથે ઘરમાં જ હતો અને ‘ઝામ્બી એન્ડ

સન્સ' વાર્તાનું છેલ્લું પ્રકરણ સંભળાવી રહ્યો હતો.

તે દિવસ હજી ચે ચાઠ આવે છે. એકએક એક પત્ર લઈ મિ. હાઇડ મા પાસે આવ્યા ને બોલ્યા :

“માફ કરજો. મારે જવું જ પડશે. છૂટકો જ નથી. મારું પુસ્તકો નેલ્સ તથા બીજા બાળકો માટે છોડતો બહુ છું. અને જુઓ આ એક. તમે મારે માટે ઘણું-ઘણું કર્યું છે. તમને અનેક ધન્યવાદ.”

આવી રીતે મિ. હાઇડે અચાનક અમારું ઘર છોડવાની બહેરાત કરી. અમે સ્તબ્ધ થઈ ગયાં. મિ. હાઇડ અમારે ત્યાંથી જતા હતા, તેનું અમને દુઃખ હતું. તેમણે આપેલાં પુસ્તકો અમે ઉપરથી લાવતાં હતાં ત્યારે અમારો ઉત્સાહ જોવા જેવો હતો. બાપ રે ! કેટલાં બધાં પુસ્તકો ! અમે નામ વાંચવા લાખ્યાં-એ ટેઈલ એન્ડ ટુ સીટીઝ, નિકોલસ નિકોલ્લી, વેનિટી ફ્રેઅર, એક-વેનચર્સ એન્ડ એલિસ ઈન વંડરલેન્ડ, એલિવર ટિવસ્ટ, એ મિડસમર નાઇટ્સ ડ્રીમ.

માએ એ બધાં પુસ્તકો ઝાડીઝપટીને સાફ કર્યાં. તે બોલી : “કેટલું બધું જ્ઞાન મળશે આપણને ! નેલ્સ આપણને આ રીતે વાંચીને સંભળાવશે, જેમ મિ. હાઇડ સંભળાવતા હતા તેમ. નેલ્સનો અવાજ પણ સરસ છે તો.”

નેલ્સનું મોઢું જોવા જેવું હતું.

મિ. હાઇડે આપેલો એક માએ જેની માસીને બતાવ્યો. તે બોલી : “જ્યેનું ને, હવે તો મારો ગરમ કોટ આવશે ને ?”

એ જ વખતે મિ. કુપર આવી ધમકયા. મિ. કુપર એક ઢોટ-લના માલિક હતા, અને એક બેકરી પણ ચલાવતા હતા. તેમના મોઢા ઉપર રાષ હતો. તે બોલ્યા : “લખાડ ! બદમાશ. જ્યેનું ને ! બેટો આ ખોટો એક આપીને રફૂચકર થઈ ગયો.” આ વાત મિ.

હાઈકના સંબંધમાં હતી.

બેની માસી કહેવા લાખ્યાં : “હું નહોતી કહેતી ?”

મિ. કુપરનો બગડાટ ચાલુ હતો : “એ હુઆએ તમારાં નાણાં ચૂકવ્યાં કે પછી ?”

માએ અમારી સામે બેયું. સૌથી વધારે નેલ્સ તરફ. પછી શાંતિથી તે બોલી : “નેલ્સ, આઈવન હો માંથી આગળ વાંચ ને બાઈ.”

પછી મહ્તમ પગલે તે સ્ટવ તરફ આગળ વધી અને પેલો એક તેમાં નાખી દીધા. એક રાખ થઈ ગયો.

મિ. કુપર પાસે આવી તે બોલી :

“ના, ના, અમારાં કંઈ જ નાણાં નીકળતાં નથી.”



પ્રકરણ ૩

ભિચારી નાનકડી બેન ડગભારનો કાન એકાએક ઢુખવા લાગ્યો. તેનું દરદ મટાડવા માએ બધું ય ધરવેદું કર્યું. લસણ કકડાવીને તેલ નાખ્યું, મિ. શલ્ટએ બનાવેલી અને પોતાની જ દુકાનેથી મોકલેલી દવા પણ નાખી. પણ દરદ જરાયે ઓછું થયું નહીં.

છેવટે દા. બે-સનને તેડાવવા પડ્યા. તેમણે તપાસીને કહ્યું : “હમણાં ને હમણાં ઇસ્પતાલ પહોંચાડા.”

એ સાંભળી માના તો બાજુ હોશકોશ ભડી ગયા ! માનો એ જભરાયેલો ચહેરો હું ભેધ રહી. મા બોલી : “દાકતર સાહેબ, સાંજે એના બાપા આવે ત્યાં સુધી થોભી નહીં શકાય ?”

દાકતરે ઢૂંકો જવાબ આપ્યો : “ના, હમણાં જ, તાત્કાલિક ઓપરેશનની જરૂર છે. તો જ.....”

~ ‘બાપરે ! ઓપરેશન !’ માના મોઢામાંથી શબ્દો સરી પડ્યા.

મા બોલી : “ડીક. અમે હમણાં જ આવીએ છીએ.”

તરત તેણે, તેમના દેખતાં જ રસોડાના ટેબલ ઉપર નાની બેંક ઊંધી વાળી, પૈસાનો ઢગલો કર્યો. આશાબર્યા સ્વરે પૂછ્યું : “ચાલી રહેશે ને ?”

દાકતર સહેજ ખચકાયા; પછી ધીમેથી બોલ્યા : “હું-હું ધર્માદા ઇસ્પતાલની વાત કરતો હતો.”

“ના, ના. ત્યાં નહીં. અમે તો પૈસા આપીશું.”

“સરસ ! તો તો કિલનિક ઇસ્પિતાલમાં લઈ જાઓ.”

“કિલનિક ?”

“હા. ત્યાં તમે તમારી શક્તિ પ્રમાણે પસા આપી શક્યો. ત્યાં તમારા બાળકની ખીબ દરદીની જેવી જ સારવાર થશે.”

માના મોં ઉપર ચિંતા અને વ્યથતા હતી. તે બોલી : “એ બધું મને કંઈ સમજાતું નથી.”

દાકતર બોલ્યા : “તો પછી એ બધું મારા ઉપર છોડો ને. ડગમારની સંપૂર્ણ કાળજી લેવાશે. હું વચન આપું છું. ઓપરેશન તો હું પોતે જ કરીશ.”

મા ગળગળી થઈ બોલી : “થે'ક્યૂ દાકતરસાહેબ.”

તેણે નેલ્સને ગરમ ધાબળો લાવવાનું કહ્યું. ડગમાર આસપાસે તે વીંટ્યો. બાપુ કામે ગયા હતા એટલે નેલ્સ ને હું મા સાથે દવાખાને જવા તૈયાર થયાં.

ઇસ્પિતાલે પહોંચ્યાં કે બે નર્સોએ ડગમારને પૈડાદાર ટેબલ ઉપર સુવડાવી ટેબલ હંકારી મૂક્યું. મા તેની પાછળ પાછળ જવા લાગી.

નર્સને સમજાવતી હોય તેમ તે બોલી : “મારી છોડી છેમારી.”

નર્સોએ ના પાડી. કહ્યું : “ઉંહું ! કાયદા વિરુદ્ધ તમારાથી ખસે નહીં અવાય. ત્યાં જ થાઓ.”

લાચાર. માએ ડગમારનો હાથ છોડી દીધો અને નિરાશ થતી બાબુના ટેબલ કને જઈ બિંબી. બતાવવામાં આવેલા કાગળો ઉપર વાંચ્યા વગર તેણે મતું મારી દીધું. તેનું ધ્યાન ક્યાં હતું ?

નેલ્સે તથા મેં દવાખાનાનાં દર્શન કોઈ દિવસ કર્યાં ન હતાં. અમે બન્ને રસપૂર્વક ગણવેશમાં સજ્જ થયેલી નર્સો તથા મોટાઈનો ડોળ કરતા હાથમાં કાળી બેગો લઈ આમથી તેમ દોડતા માણસોને

બેઠ રહ્યાં હતાં. કેટલીક સ્ત્રીઓ મોટા હાથવાળા ઝાડુ તથા અશથી ઇન્સ્પિતાલની ફરસબંદી સાફ કરવાની તૈયારી કરતી હતી.

એકએક મા બોલી : “ડાક્ટર બેન્સન બહુ હુશિયાર ડાક્ટર છે, હોં. ડગમાર ચોક્કસ સારી થઇ જશે.”

આ સાંભળી ન બાણે કેમ મને રડવું આવવા લાગ્યું ! મા મારી પીઠ ઘાબડવા લાગી અને વાર્તા કહેવા લાગી. પણ ન બાણે કેમ આજે તેની વાર્તામાં કંઈ જ ઢંગઘડો ન હતો.

જેવા ડાક્ટર બેન્સન ઉતાવળે પગલે આવતા દેખાણા, કે તરત મા ઊભી થઇ સામે દોડી.

“શાબાશ, શાબાશ. તમારી દીકરીને શાબાશી થટે છે. પત્ની અર્થુ. નિરાંતે ઊઘે છે...થેનની દવાથી.”

મા આનંદમાં આવી ગઇ. બોલી : “તો બહુ તેની પાસે ?”

દા. બેન્સને માથું ધુણાવ્યું : “ઊ હું ! એ તો નિયમ વિરુદ્ધ કહેવાય. હવે કાલે, મળવાના ટાઇમે.”

મા બોલી : “પણ....પણ, તે કેટલી નાની છે, ડાક્ટર ! બગશે ત્યારે ખીને રહશે.”

“ચિંતા ન કરો. નસોં છે ને. બરોબર કાળજી રાખશે. પહેલા ચોવીસ કલાકમાં કોઇથી મળી શકાય નહીં. વાડમાં થાંતિ બેઠાંબે. એમાં ફેરફાર ન થઇ શકે.”

પણ મા આ સમજી શકે તેમ ન હતું. કહે : “પણ હું જરાય અવાજ.....”

ડાક્ટર બેન્સને પોતાની ઘડિયાળ સામું બેઠું, પોતાની હેટ નમન તરીકે ઊંચકી અને ચાલવા માંડ્યું.

માનો ચહેરો જેવા જેવો હતો. તે અત્યંત બેચેન દેખાતી હતી. અમારો હાથ પકડી બોલી : “છોકરાંઓ, ચાલો આપણે ડગમારને ગોતી કાઢીએ.”

ટેબલ પરે બેઠેલી નર્સ માને સમજાવવા લાગી:

“માડી, તમારી છોકરીની ચિંતા ન કરો. પુરી માવજત લેવામાં આવશે.”

“હાસ્તો. કેવી સારી ઇરિપતાલ...તો બેઉ ?”

“પહેલા ચોવીસ કલાક મુલાકાત બંધ.”

“પણ હું ક્યાં મુલાકાત લેવા આવી છું ? હું તો એની મા છું ને...”

એક એક શબ્દ છૂટો પાડી મક્કમતાથી નર્સ બોલી : “મા... ક...કરો...એમ...ન....થાય...”

મા ક્યાંય સુધી પેલા ઓરડા તરફ બેતી રહી. સમયનું પણ જાણે તે જાન ભૂલી ગઈ. છેવટે મેં તેનો હાથ પકડી યાદ દેવ. ડાબું કે અમે બાઇબેન રાહ બેતાં હતાં.

માએ અમારો હાથ પકડ્યો અને અમે બસ તરફ ચાલવા લાગ્યાં. કેઈ એક શબ્દ બોલ્યું નહીં.

કિશ્કાઈને અમારે માટે રસોઈ તયાર રાખી હતી. માએ એ તરફ બેયું પણ નહીં. માત્ર બે ખ્યાલા ગરમાગરમ કોશી પીધી. તેણે પોતાની હેટ પણ ઉતારી નહીં.

“કાંઈક ઉપાય કરવો પડશે” એમ તે બબડી. અમે બાજકો શાંત બેતાં રહ્યાં. નેલ્સે જાણે યાદ ઠીધી : “મા, પણ કાલે તને ઠગમાર પાસે જવા દેશે તેમ કહ્યું ને એ લોકોએ.”

મા બોલી : “પણ જ્યાં સુધી હું મારી આંખે તેને બેઈ નહીં હઉં ત્યાં સુધી મને એન કેમ પડે કે તેને ઠીક છે ? તમારા બાપુજી સાંજના આવીને પૂછે ત્યારે મારે શો જવાબ દેવો ?”

પછી થોડી વારે તેણે કહ્યું : “ગમે તેમ, મારે ઠગમારની બાબત કાઢવી જ પડશે.” કહી તે બેલી થઈ. પછી રસોડાના ટેબલના

એક ખાનામાંથી દોરી અને કાગળ કાઢ્યાં. ડગમારની ડીંગલી એ કાગળમાં લપેટી. બીજા કાગળમાં તેની ચિત્રપોથી બાંધી.

મા બોલી: “જુઓ, મેં એક ચુક્રિત ચોધી છે. ઇસ્પતાલના પેલા ટેબલ પાસેથી હું ઝટ ઇધને પસાર થઈ જઈશ. કોઈ પૂછશે તો કહીશ આ પેકેટ ડગમારને આપવા બંધ છે.”

* * *

મા પાછી ફરી, ત્યારે તેના હાથમાં પેલા એ પાકીટ જેમનાં તેમ હતાં! અમને થયું, મા ડગમારને મળવા પાગી નથી. અચ્ચે પૂછવા ગયાં તો તેણે જવાબ નોવેન્જિયન ભાષામાં આપ્યો. બેચેનીની જ નિશાની!

થાકી ગઈ હોય તેમ તે બોલી: “અરે, લગભગ ડગમારના ઓરડા સુધી તો હું પહોંચી ગઈ હતી. પણ....”

એક ક્ષણ પછી તેણે એમન પોતાના ગળા આસપાસ વિટાળ્યું, એક બાલદીમાં સાબુવાળું ગરમ પાણી લીધું અને એકાએક રસોડાની લાદી સાફ કરવા લાગી. અમને નવાઈ લાગી.

કિશ્કિર્ધન બોલી બેઠી: “પણ મા, કાલે જ આ તો ઘોઈ હતી ને!”

મેં કહ્યું: “લાદીઓ તો ચકચકિત છે.”

નેલ્સ બોલ્યો: “જમવાનો વખત થઈ ગયો, મા.”

વિચિત્ર ભાવથી તે બોલી: “આમ ઘૂંટણીએ પડીને ધોતાં વાર તો લાગે જ ને?”

માનો સફેદ પૂણી જેવો ચહેરો જોઈ મને રડવું આવવા લાગ્યું.

પાછળના ખાસણા સિવાયનો બીજો બધો ભાગ ઘસીને ઘોઈ નાખ્યા પછી તે એકાએક બેઠી થઈ અને ઘસવાતું ધ્રુશ કિશ્કિર્ધનને સોંપી બોલી: “તું આટલું કરી નાખ. કેટ્રિન, તું મારી સાથે આવ.”

મને કેટલા વાવવાનું તેણે કહ્યું. મેં પૂછ્યું: “ક્યાં જવું છે?”
તે બોલી: “ઇસ્પતાલ. મેં તફન નવી યુક્તિ શોધી કાઢી છે.”

અમે ઇસ્પતાલ પહોંચ્યાં. અમે જોટલા ધીમે ધીમે ચાલતાં
હતાં કે ટેબલ પાસે બેઠેલી નર્સેં માથું પણ ન ઊંચક્યું. મને
માઝે બારણા પાસે પડેલી ખુરશી ઉપર ચાંત બેસી જવાની નિશાની
કરી. હું આ બધું મોઢું કાઢી આશ્ચર્યથી જોઈ રહી હતી, ત્યાં તે
માઝે પોતાનો કેટ, હેટ વિ. કાઢી મને આપ્યું. અત્યંત હળવે
જ્યાં લોહી સાફ કરવાનાં ધ્રશ વિ. પહ્યાં હતાં ત્યાં તે પહોંચી.
તેમાંથી એક ઉપાડી તે લાઢી ધસવા લાગી. એક નર્સ પાસેથી પસાર
થઈ જોટલે તેના તરફ માઝે સ્મિત વેર્યું. મા બોલી: “કેટલી ગંદી
થઈ ગઈ છે આ લાઢીઓ!”

“હા. ચાલો, સારુ થયું કે સાફ કરવાનું છેવટે નકકી થયું.
પણ સહેજ મોડાં છે, નહીં?”

માઝે કંઈ જ જવાબ ન આપ્યો. તેણે તે તેનું કામ ચાલુ
રાખ્યું અને ધીમે ધીમે આગળ ને આગળ વધવા લાગી ઠેઠ
ડગમારના ઝોરડા સુધી પહોંચી ગઈ, અને છેવટે દેખાતી પણ
બંધ થઈ! ટેબલ પાસે નર્સ ઊંધું ઘાલી લખતી જ હતી!

બહુ કેટલો વખત આમ પસાર થયો હશે. છેવટે મા દેખાણી-
તેની આખોમાં સંતોષ દેખાતો હતો.

નર્સેં આશ્ચર્યથી મા સામે જોવા લાગી. માઝે ધ્રશ વિ. યોગ્ય
સ્થળે મૂક્યાં. પછી પોતાનો કેટ પહેર્યો, માથે હેટ મૂકી ને મારો
હાથ પકડ્યો. જેવા અમે દરવાજા પાસે આવ્યાં, કે માઝે અત્યંત
નમ્રતાથી નર્સને કહ્યું: “થેંક યુ.”

બસ સ્ટેન્ડ પાસે આવ્યાં ત્યારે મા બોલી: “ડગમારની તબિ-
યત સરસ છે. તાવબાવ નથી. મેં તેના માથા ઉપર હાથ મૂકી
જોયો.”

“તું તેને મળી, મા ?”

“હાસ્તો. તેની ખાસે જેવી ચહોંચી તેવી જ તેણે આંખ ખોલી. મેં તેને કહ્યું, કાલે આવીશ, હં. ચિંતા ન કરતી. નિયમો પણ સંમળવ્યા.”

“હવે, આજે તો તેને મળવા નહીં જાય ને ?”

“ના રે. જોમ કરાય ? નિયમ વિરુદ્ધ જવાય ? હવે તો મેં મારી આંખે બોધ લીધું કે તેને સારું છે. હવે તમારા બાપુ પણ ચિંતા નહીં કરે. ઈસ્પિતાલ પણ સરસ છે.”

પછી ડોકું ધુણાવી તે કહે: “પણ બાપ રે ! લાડીઓ કેટલી બંદી ! ઘસી ઘસી પ્રથમી ધૂબો ત્યારે જ સાફ થાય.”



પ્રકરણ ૪

માના મામાનું નામ મિ. ક્રિસ હતું. બાપુજી તેમને ‘બ્લૅક નોર્વેજિયન’ કહી બોલાવતા, કારણ કે તેમનો ચહેરો તથા મૂંછો કાળાં હતાં; પણ કુટુંબનાં બીજાં માણસો તેમને કોઈ બીજા જ કારણે કાળા કહેતા-કહાચ આ કાળાશ તે તેમના હૃદયની હશે.

પડછંદ કાચા. તેમનો અવાજ સાંભળો તો બાપ રે ! કાન જ કૂટી જાય ! ગજબની તેમની ચાલવાની રીત. તે ઘરમાં ધસમસતા આવે કે તુરત અમે બાળકો રફૂચકર.

માસીઓ અમારે ત્યાં હોય, અને ભાગ્ય જોગે આ મામાની વાત નીકળે, તો તેમના નાકનું ટેરવું ચઢી જતું. તેઓ ગુપચુપ બીજી વાતો કરવા મંડી પડતાં, અને અમને હુકમ મળતો : “ચાલ્યા જાઓ જોઈએ, ઉપર”

વાત એમ હતી કે મામાશ્રી કુટુંબના વડા હતા. અને એ વાત કોઈ બૂલી જાય, તે તેમને પાલવતું નહીં. માસીઓ પણ હવે ઉંમરમાં મોટી થઈ હતી, છતાં મામાશ્રી તેમની સાથે તો એવી રીતે જ વરતતા, બહુ તેઓ નાની મૂરખી ગણીઓ ન હોય !

પણ અમારી માની વાત જુદી હતી. મા માટે એમને લાગણી હતી. જેનીમાસી કહેતાં કે અમારી મા સૌથી નાની બેન હતી તેથી. પણ બાપુજી બીજું જ કારણ આપતા. તેમનું કહેવું એમ હતું કે માનું મોઢું મામાના માતૃશ્રીને (નાનીને) બરાબર મળતું આવતું હતું. મામાનાં મા બાળપણમાં જ મરી ગયાં હતાં.

મા મામાનું ઉપરાણું કરતાં. મામાની લાંગડી ચાલની કેઈ ટીક કરતું તો મા કહેતી : “તેમના પગમાં દર્દ છે, તેથી આમ ચાલે છે.”

માસીઓ કહેતી : “હૂ” મા માસીઓ પાસે કબૂલ કરાવતી કે દેશમાં અકસ્માત નડ્યો હતો, તેથી તેમને પગે ઈન્જ વર્ધ હતી, અને તેથી તે લાંગડાતા હતા. મા પૂછતાં : “આમ છતાં કેાઇ દિવસ તમે તેમને મોઢે દુઃખની વાત સાંભળી છે?” માસીઓ મા ઉપર તૂટી પડતી : “રહેવા દે, રહેવા દે, બાણીએ છીએ તને બહુ પેટમાં બળે છે તે. બાકી ખરું તો-મેલા મનનો-કૂર હૃદયનો માણસ છે. ન બેચો હોય તો મોટો...”

આ બધી વાતો મામા પ્રત્યક્ષ ન હોય ત્યારે જ થતી તો; પણ મામા ઘરમાં હોય, અને હુકમ ઉપર હુકમ છોડતા હોય, ત્યારે જોવાની ગમ્મત આવતી. મિયાંની મીંદડીની જેમ માસીઓ કહેતી : “બરોબર છે, મામા. હા-હા. ના-હા. આપનું કહેવું ચાલ્યાં છે.” વગેરે.

બાપુ કહેતા : “સારું છે કે મામા અહીં જૂજ જ આવે છે.” બાંકીનો સમય તે દેશને ખૂબે ખૂબે ભટકતા, જૂનાં ખેતરો અને અને વાડીઓ ખરીદતા. પછી એ ઉજ્જડ વાડીઓ ઉપર ધમધાકાર કામ ચાલતું. તે લીલીછમ બનતી, અને પછી મામા વાડીઓ વેચી મારતા.

અને માસીઓ વચ્ચે આ કાયમી પ્રશ્ન ઊભો રહેતો : “મામા આ બધા પૈસાનું કરે છે શું?”

મામાશ્રીની પધરામણી ક્યારે વચ્ચે તે કેાઈ બહુતું નહીં. એક ક્ષણ પહેલાં બધું શાંત હોય ત્યાં બીજી ક્ષણે ઢોડાઢોડ અને ધમાલ શરૂ થઈ જતી. તરત અમે બાણી જતાં : હાં. મામાશ્રી પધાર્યાં લાગે છે!

તરત જ અમારે લાઈનબંધ બિલા રહેવું પડતું. મામા પેતાની ભૂરી ભૂરી આંખોથી અમારું નિરીક્ષણ શરૂ કરતા. જમે કે ન જમે, મામા અમારી છાતીઓમાં આંગળી ઘોંચી કહેતા : “એહ! ટટાર બી રહે. કેમ 'ત્યા! દાંતખાંત સાફ કરે કે નહીં? હં -સારું.”

પછી એકાએક મા તરફ ફરી તે બરાડતા: “એહ, આ છોકરાં-ઓને નારંગી ખવડાવ, નારંગી.”

આમ બબડતા, ખિબતા, તે મારકીટ પહોંચી જતા, અને ત્યાંથી નારંગીની પેટીઓ ખરીદી ઘેર રવાના કરતા.

માર્મામાસી નાકતું ટેરવું ચઢાવી કહેતાં : “ઉહ! ખાટી આમલી જેવી! નારંગી તે કંઈ ખાવાની ચીજ છે?”

મા કંઈ બોલતી નહીં. અમારે છોકરાંઓને મને કમને નારંગી ખાવી પડતી એ વાત ચોક્કસ.

સિમિઠ માસી કહેતાં : “મખખીચસ; નારંગી મોકલવા સિવાય બીજું કંઈ મોકલવાનું એને સૂઝે છે ખરું?”

જેનીમાસી બબડતાં : “એ બેટમણને પૈસા શા માટે બેંધએ તે હું બાહુ કની;” પછી આંખો નચાવતાં કહેતાં : “અરે! બાટલી. બાટલી! ઢાડ!” અમને બાળકોને ઘતું-હં, આમ વાત છે રાબ્બ !

કિસમામા ઠીંચતા પણ ખરા!

ખીબ પણ અનેક ભયંકર કામો મામાએ કરેલાં; દાખલા તરીકે મોસાળના સંયુક્ત કુટુંબની, બધાની મનમતી બે કીમતી ચીજો, એક પરદાદીમાની પરણતી વખતનો ઇસ્કોતરો, અને બીજું ઢાડ પીવાનું-વાયર્કીંગ-શીંગડું; એ બે મામાએ કેાઈને પૂછયા વગર વેચી મારેલાં!

આ સંબંધમાં માસીઓ ડરતાં ડરતાં તેમને પૂછવા બંધ,

ત્યારે તેમણે એવી તો ત્રાસ પાડી, કે તેમનાં હાંબ અગ્રી ગયા. પછી બોલ્યા: “તમારા લોહીમાં નોવેના રાજાઓનું લોહી વહે છે, લોહી; જરા શરમાઓ, આવી નજીવી વસ્તુઓ માટે મરો છે તે ! શરમાતાં નથી પૂછતાં ?”

પછી મૌન. એ પૈસાનું તેમણે શું કર્યું, તે પૂછવાની કોઈની હિંમત ચાલતી નહીં !

ટ્રીનામાસીના સ્ત્રીધન સંબંધની વાત પણ જાણવા જેવી છે.

ટ્રીનામાસી કુંવારાં હતાં. તેમના માટે કોઈ પતિદેવ જ મળતા ન હતા. ભાગ્ય જોગે તેમની પિછાન થઈ મી. ટ્રિકલસન સાથે. તે અત્યંત ગભરુ, માયાળુ માણસ હતા. મુલાકાત વખતે મામાએ તેમને એવા તો ગભરાવી માર્યા, કે ન પૂછે વાત !

મામાશ્રીએ એક પછી એક સવાલોનો બોમ્બમારો શરૂ કર્યો: “તમારું કુટુંબ કેવું છે ? કેટલા માણસો છે ? શું કરાઓ છે ? ટ્રીનાને ખરેખર પરણવા માગો છો ? કે પછી...હ ?”

મિ. ટ્રિકલસન આ જુદા જુદા પ્રશ્નોના બોમ્બમારાથી માંડ માંડ છૂટયા હતા, ત્યાં તો મામા તેમનું ખાવડું ગાલીને રસોડામાં લઈ ગયા; અને પૂછી નાખ્યું: “બોલો, પલ્લા પેટે શી રકમ ભરવાના છે ?”

ખધાને ઘણું જ આશ્ચર્ય થયું કે ટ્રીનામાસીનાં લગન મામાએ કેવી રીતે નક્કી કરી નાખ્યાં !

પણ કિસમામાએ સૌથી વધારે દુઃખ દીધું હોય તો તે માર્શા માસીને. અને અમને લાગતું કે માસી તેમને કોઈ દિવસ મારી આપશે નહીં.

માર્શામાસીનો દીકરો, મારો મસિયાઈ ભાઈ કેલસા ભરેલાં ગાસમાંથી ગળડી પડયો, અને ઘૂંટણ પર સખત વાગ્યું. માસીએ

તેને પોલિસ વિ. બાંધ્યું, પણ તેનો સોબો ઓછો થયો નહીં. તે ચાલતાં લંગડાતો હતો, અને કહેતો કે તેને ચાલતાં અત્યંત દુઃખે છે. માસી કહે : “તને વહેમ છે વહેમ. બધું બરોબર છે. ઠીક થઈ જશે.”

પણ કિસમામાની માન્યતા જુદી હતી. તેમણે આનીને લંગડાતો બોલ્યો કે તેમના કોષને પારો ચઢી ગયો. અમને કોષને ખબર પડે તે પહેલાં તો તેને ઇસ્પિતાલ લઈ ગયા, અને પગમાં પ્લાસ્ટર મરાવી દીધું, અને આ વાતમાં ન તો પૂછ્યું માસીને કે ન પૂછ્યું માસાને !

માસીને આથી ઘણો ગુસ્સો આવ્યો. તે કહેવા લાગ્યાં : “આ તે કંઈ વાત છે ? મામા દોઢ ડહાપણ કરે છે. હું કંઈ છેક ગળી છું ? અને મને છોકરાં સાચવતાં નથી આવડતાં ? બિચારાને કેટલું દુઃખ થયું હશે ? ચાર છોકરાંની મા છું હું, તે નથી જાણ્યો ? મોટો થયો છે તે !”

મામાને ખબર પડી, ત્યારે તે બોલ્યા : “તોબાહ પરમેશ્વર ! સ્ત્રીઓની ખુદ્દિ તે પાનીએ જ....તે આનું નામ.”

આનીએ મને ઇસ્પિતાલની વાત કરી હતી. તે કહે : “કેટ્રીન, મને બહુ જ દરદ થવા લાગ્યું ત્યારે મામા ગુસ્સામાં બરાડ્યા, ‘બલ્યા એ, આમ શું બરાડે છે ? ખીજું કંઈ આવડતું નથી ?’ હું તો એવો ખી ગયો કે ચુપ ! મામા બોલ્યા, ‘ચુપ થઈ બા. હું તને કંઈક સંભળાવું.’ એમ કહી મામા પોતાના ખુલ્લું અવાજે એક ગાયન લલકારવા લાગ્યા !”

મેં પૂછ્યું : “ગાવા લાગ્યા ? ખરેખર... ? તને સ્વપ્ન તો નહોતું આવ્યું ને ?”

તે બોલ્યો : “ના રે ના. બરોબર ગાતા હતા ને.”

હું આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગઈ. કિસમામા અને તે ગાય ? પણ

અમે આ વાત કોઈને કહી નહીં, કારણ કે તે મને એમ જ હતું.

ત્યાર પછી મામા ક્યાંક અદૃશ્ય થઈ ગયા. ઘણા લાંબા આખા પછી તેમનો પત્ર આવ્યો ત્યારે ખબર પડી કે તે કોઈ એક પહાડ પાસેના ગામમાં મરણપથારીએ પડ્યા છે.

જેનીમાસી આ વાત માનવા તૈયાર ન હતાં. એમની માન્યતા એવી હતી કે મામા એટલા ખરાબ હતા, કે મોત પણ તેમને અડકે નહીં.

માર્ગમાસી બોલ્યાં : “પાપનું ફળ !”

મા બોલી : “ના રે, ના. હવે તે ધરડા થયા છે. કોને ખબર, ભગવાનનું તેડું આવ્યું પણ હોય !”

દ્રીનામાસી બોલ્યાં : “હિંમત રાખો, હિંમત ! આવે વખતે બોલવું સારુ તો ન કે'વાય, પણ બોલ્યા વગરે ય રહેવાતું નથી. જુઓ-ન કરે નારાયણ અને કંઈક થાય તો, યાદ રાખજો-મારું પલ્લું તેમની પાસે લેવાનું છે. ભૂલતાં નહીં. મને એ સૌથી પહેલાં મળવું જોઈએ.”

*

અમે સ્ટેશને પહોંચ્યાં. મામાના પાડોશી અમને તેડવા આવ્યા હતા. તે અમને મામાની વાકીએ-ખેતર પર લઈ ગયા. અમે બહુ સંકેત, આદર અને શાંતિથી ઓરડા તરફ જતાં હતાં, ત્યાં તો મામા ત્રાડકતા સંભળાયા.

“દારૂ લાવ, દારૂ.”

આ સાંભળી મા તો હેબતાઈ ગઈ. છતાં સ્વસ્થ થઈ ઓરડામાં દાખલ થઈ, અને મામાના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ પંખાજવા લાગી.

મા બોલી : “મામા, હવે શાંત થાઓ. હવે કંઈ વળવાનું નથી.”

મામાએ ક્યાંય સુધી મા તરફ જોયા કર્યું, પોતાનું માથું

આમથી તેમ તકિયા ઉપર ફેરવતા તે બોલ્યા : “લિલે વેન-મિત્ર-
હું મરવા નથી માગતો. હજુ તો મારે—” ત્યાં તેમની દષ્ટિ માસીઓ
ઉપર પડી. તરત ટટાર થઈ માસીઓ તરફ વળી તે બરાડ્યા :
“એટલે ? એટલે ? તમે સમજો છો શું ? શું હું મરી જવાનો છું ?”
પછી બીબા થઈ કહે : “ટો, અહીંથી ચાલ્યા જાઓ.”

હું પણ માસીઓ સાથે જ ભાગી. મેં સાંભળ્યું : “છિ: છિ:
બેચં તે બેચં. તેમની પુલિ પાની એ.....”

અમે રસોડાની પાસેના ઝોરડામાં થાંત બેઠાં હતાં. થોડી વાર
પછી મા આવ્યાં. “જયા ! બિચારા જયા !” મા બોલી, અને બાપુ-
છના ખભા ઉપર માથું મૂકી રહવા લાગી.

ટ્રીનામાસીએ ગળું સાફ કર્યું. અને મા તરફ જોયું. માન્ય
હાથમાં એક જૂની ચિમળાયેલી નોટબૂક હતી.

ટ્રીનામાસી બોલ્યાં : “ઓહ ! વિલ છે આ ? ખલાસ ? પૈસા-
બૈસા કંઈ નથી ?”

માએ માથું ધુણાવ્યું.

બધાં આશ્ચર્યમાં ડૂબી જયાં. ક્યાંય સુધી શાંતિ રહી. ટ્રીના
માસી રૂમાલમાં મોઢું ઢાંકી રડતાં રડતાં બોલ્યાં : “હાય રે ! મારા
પૈસા જયા !”

સિંઝિડમાસી વાઈર્મીંગ-શીંગડા-તથા ઇસ્કોતરા માટે રહવા
લાગ્યાં; અને જેનીમાસી બળડયાં : “મૂઓ ઠાફડિયો !”

મા બોલી : “એમ નથી. પૈસા ક્યાં ક્યાં ખરવ્યા છે, તેને
ચોકખે હિસાબ છે.”

માએ મને નોટબૂક આપતાં કહ્યું : “વાંચ”.

એ ગરબડિયા અક્ષર વાંચતાં મારો હમ નીકળી ગયો.

દરેક પાના ઉપર માણસનું નામ અને તેનું ખાતું.

હું વાંચવા લાગી :

“એસેફ સ્પીનેલી, ચાર વર્ષનો. ઠાબા પગમાં સડો. ખર્ચ ૨૭૭ ડોલર. હવે ચાલી ફરી શકે છે.”

આગળ પાનું ઉઘલાવ્યું : “અમી કેલી નવ વર્ષ. પગ વાકે. ખર્ચ ૪૩૩ ડોલર. ચાલી ફરી શકે છે.”

એક પછી એક પાનાં ઉઘલાવતી હું વાંચવા લાગી.

“એલા બેનસન, ૧૧ વર્ષ. ખર્ચ ૧૨૧ ડોલર”

“સેમ બર્નરટીન, પાંચ વર્ષ. હાથીપગો રોગ. ખર્ચ ૪૧૫ ડોલર. ચાલે છે.”

આવાં ખીજાં ઘણાં નામો હતાં. વાંચતાં વાંચતાં મારું ગળું ફેલાવા લાગ્યું. હું આગળ વાંચી શકી નહીં.

માએ એક કથાજનક દષ્ટિ માસીઓ તરફ ફેંકી. તે મજબૂતાથી બોલી : “અહોહો, કેવા પરગજુ !”

આ શબ્દોથી જાણે તે પોતાની બેનોને પૂછતી ન હોય—કે શું તેમનું ધારણું પણ એવું જ ન હતું ?

સિચિડમાસી બેનાં થયાં. પોતાનો કેટ ખંખેરી બોલ્યાં : “ચાલો, ઘણું બધું કામ કરવાનું છે.”

ટ્રીના માસીએ પોતાનો નાનો રૂમાલ વાટવામાં મૂક્યો, અને બોલ્યાં : “ચાલો, કાપી ફરી સોને પાઉ.”

માર્ગમાસી આની તરફ બોવા લાખ્યાં.

“કેટલી બલમનસાઈ !” મા ફરીથી બોલી.

સૌથી મોટાં બેનીમાસીએ માનો હાથ ઠાપ્યો અને બોલ્યાં : “ઘણું જ સારું કામો કર્યાં.”

એ સાંભળી બધી જ માસીઓએ ડાકું ધણાવ્યું.

પ્રકરણ ૫

એ જમાનામાં કોઈએ માને પૂછ્યું હોત, કે 'તમારું મૂળ વતન કયું?' તો હું ધારું છું કે તેણે તરત જ જવાબ આપ્યો હોત: "સાન ફ્રાંસિસ્કો"

પછી તરત જ, રખેને કોઈ ખીજવશે એમ ધારીને કહેત: "હું કહેવા માગું છું, બાણે મતલબ કે હું નોર્વેજિયન-પણ અમે-રિકાની વતની છું"

પણ તેનું પ્રથમ કથન જ સત્ય હતું.

કારણ કે બ્યારે પહેલવહેલી, સહેજ ગભરાયેલી અને ડરતી તે આ નવા મુલકમાં ઊતરી ત્યારથી જ સાન ફ્રાંસિસ્કોનો પ્રદેશ તેના જીવનમાં જડાઈ ગયો.

માસીઓતું કહેવું હતું કે મા વારંવાર કહેતી: "આ અસલ નોર્વે જેવો જ પ્રદેશ છે."

ત્યારથી જ મા આ પ્રદેશને ખૂબ ચાહવા લાગી.

સાન ફ્રાંસિસ્કો વિષે પછી તો તેણે ખૂબ બાણ્યું. તાર ઓફિસે ક્યાંથી જવાય તે, તે બાણતી. માછીમારને ધક્કે વહાણો ક્યારે આવતાં, જે સ્ટ્રીટને નાકે ગરમાગરમ ચાની કીટલીઓ લઈ ક્યા છોકરાઓ ફરતા, લેંડ એંડ ઉપર પીળી અને વાદળી લ્યુપીન્સ ક્યાં મળતી, એ બધું તે બાણતી.

ત્યાંની ટ્રામો માને બહુ ગમતી. રવિવાર ત્યારે જ સારી રીતે

બીજાઓ ગણાતો જ્યારે તે બાપુજી સાથે અમને એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે ટ્રામમાં સહેલ કરવા લઈ જતી.

બાપુજી અમને કહેતા : “તમારી બા જ્યારે આ દેશનક વતની થવાના ઝગળિયા ઉપર સહી કરવા કોર્ટમાં ગઈ ત્યારે દરેકે દરેક ગલીનું નામ દઈ. જજને તેણે છક કરી નાખ્યા હતા, છક!”

કોર્ટનો કલાર્ક કહેવા મંડ્યો : “આ બધાં નામોની કંઈ જરૂર નથી. તે વગર ચાલશે.”

અમારા ઘરથી ત્રીજી ગલીમાં એક અમેરિકન બાઈનો સ્ટોર હતો. સાચે તેની મિત્રતા સાધી હતી, અને તેથી તે બાઈ માને સારામાં સારો માલ આપતી. ઘરડા બહા સિંગ સાથે પણ માની દોસ્તી હતી અને ગ્રેટ એવન્યુ બજારમાં તેની દુકાને ઊભી ઊભી મા કયાંય સુધી વાતો કરતી. તે ઘેર આવતી ત્યારે અમારે માટે ઝોળીમાં લિચી, નટસ કે એવું કંઈક કંઈક લાવ્યા વિના રહેતી નહીં. અમારામાંથી કોક માંદુ હોય તો પેલાં ચિનાઈ જળચિત્રોનું પાકીટ લીધા વિના આવતી નહીં.

બાપુજી તેને ચીડવતા. કોઈ વાર કહેતા : “ઓહો! પણ અ સાન ફ્રાંસિસ્કો જ આપું જગત નથી, હોં!”

પણ માને મન તો એમ જ હતું, એનું જગત આપું બધું સાન ફ્રાંસિસ્કોમાં સમાઈ જતું!

x

x

x

બાપુજી ઘણા વખતથી નિયમિત કામે જતા હતા, એટલે થોડા પૈસા લેવા થયા હતા. મને યાદ છે કે એક દિવસ મા બોલી: “હવે થોડા જ દિવસમાં તમારે બાઈ કે બેન આવશે.”

આ અરસામાં એક મોટી વાડી—ને ઘર વેચનાર દલાલ બાપુને ભેટી પડ્યો. અને એક વેરાન પ્રદેશ જે અખાતથી સહેજ દૂર હતો તે વેચવા આંટાફિરા મારવા લાગ્યો. તે કહે: “અરે સાહેબ! થોડા

પણ શરૂઆતમાં આપવાના—બાકીનું હપ્તે હપ્તે જેમ ધરનું ભાડું
બરા તેમ આપવાનું, સાહેબ. તેમાં પાંચ એકરમાં તો ફોલું
વાવેતર છે. સ્વચ્છ સૂચ પ્રકાશ-અને ધુમ્મસનું તો નામ જ ના મળે.”

માને આ ન જમ્યું. તે બોલી: “ધુમ્મસ હોય તો સારું.
તેનાથી તો તબિયત સુધરે .”

તે બોલ્યો: “પણ બેન ! તમારાં બાબકોને રોજ ઈંડાં ખાવા
મળશે. ને દૂધની તો રેલમછેલ !”

બાપુજીએ પૂછ્યું: “ત્યાં ગાય છે ?”

તે તરત જ બોલ્યો: “ના સાહેબ, ગાય તો નથી, પણ અર
બકરાં છે, ચાર !”

મેં બેચું, માનું નાકનું ટેરવું ચઢેલું હતું.

બાપુજીએ કહ્યું: “અરે, આપણી પોતાની માલિકીની જમીન
કાય. આમ કયાં સુધી સુધારનો ધંધો કર્યા કરીશ ?” પછી તે
અમે પણ માને સમજાવવાનું શરૂ કર્યું—ત્યારે માએ માંડ માંડ
હા પાડી.

*

શરૂઆતમાં તો ફેવી મઝા પડતી ! અમે બાપુજીને ઝાડો
કાપવામાં મદદ કરતાં. નાનું ઘર હતું. તેનું છાપરું ઠીકઠાક કરવામાં
અમે મદદ કરી. પાસે ફૂવો હતો, ત્યાંથી પાણી ભરી ભરીને
ઘેર લાવવાની ફેવી મઝા પડતી ? લાકડાં પણ અમે હાથે કાઢતાં.
મને યાદ છે કે મરઘાનો વાડો સાફ કરતાં નેલ્સ અને મને કેટલા
બધા વખત લાગ્યો હતો ! દિબ્બાર માને ચાકલાળનો વાડો બના-
વવામાં મદદ કરતી. ક્રિશ્ચીઈન અને હું વારાફરતી બકરીઓને
ડોહવાનું કામ કરતાં.

પણ શિયાળો આવ્યો, ત્યારે આ સ્થાને રહેવાનો ઉત્સાહ

એકાએક ઊઠી ગયો. રાત પડી જાય, ઊંઘ આવતી હોય, છતાં ઊંઘમાં ને ઊંઘમાં કામ કરવાનું અમને જરાયે ખમતું નહીં. સવારે વહેલા ઊઠી ઠીવાના પ્રમથમાં સવારનો નાસ્તો પતાવી, પગ ઢસડટા અમારે દૂરદૂરની નિશાળે જવું પડતું.

“ છી !” અમે બબડતા—અને અમને અમારું જવું ઘર યાદ આવતું. દિગ્મારને બગીચામાં ઝૂલવાનું, તથા ટકુંબો ઉપર બેસી ફરવાનું યાદ આવતું. અને નેહસને શહેરનું પુસ્તકાલય વારંવાર યાદ આવતું. ત્યાં કેટલાં બધાં પુસ્તકો હતાં ! તે વાંચવાની કેવી મજા આવતી ?

કિશ્વાઈન તથા મને ફરવાનું યાદ આવતું. અમારા રફર્ટીંગનક બેડા કાટ ખાતા હતા. અમને એ દિવસો યાદ આવતા. જ્યારે શનિવારે સાંજે લોઢાના બેડાને તેલ લગાડી અમે તૈયાર કરતાં, અને તે પહેરી બરફના રસ્તા ઉપર લસરવા નીકળી પડતાં.

પણ મા ફરિયાદનો એક અક્ષર પણ કાઢતી નહીં. તે કેટલી ચે વાર બારીમાં સૂનસૂન ઊભી પશ્ચિમ તરફ એક ટસે બેઠા કરતી નજરે પડતી.

બાપુજી સવારસાંજ ખૂબખૂબ કામ કરતા. પણ—

અમારા ફળના બગીચામાં વાવેલ વૃક્ષો અને અમારો સુંદર બગીચો હિમમાં નાશ પામતો હતો ! અમારી પાસે એટલા પૈસા ન હતા, કે ખીજી કોઈ રીતે તેનું રક્ષણ કરી શકીએ !

પછી વળી મરઘાનાં બચ્ચાંમાં એક પ્રકારનો રાખચાળો ફેલાયો, ને તે ટપોટપ મરવા લાગ્યાં ! થોડીક મરઘીઓ બચી, પણ તેમણે ઈંડાં મૂકવાનું બંધ કર્યું !

માત્ર બકરાં તાંદુરસ્ત રહ્યાં, અને એમનો વંશવેલો વધવા લાગ્યો. મા તેમના દૂધમાંથી પનીર બનાવતી, અને તે અમને ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં ખાવા મળતી.

અમારા જીવનમાં પહેલી વાર નાતાલમાં અમને ચહેરની મોટી મોટી દુકાનો તથા તેની બારીઓમાં સબવેલી સુંદર વસ્તુઓ જોવાની તક ન મળી. અમારા લપસવાના જોડા સાથે બાપુજીનાં સુઘાસનાં જાળરો પણ માળ ઉપર કાટ ખાતાં પડ્યાં રહ્યાં !

એસતા વર્ષની રાત્રે અમને જાગરણ કરવાની છૂટ મળી. માએ અમારે માટે મીઠા સૂપ બનાવ્યો. અને બાપુજીએ પ્રાર્થના કરી. કાંઈ પીતાં પીતાં તેમજે દુવા લીધી.

મધ્યરાત્રિએ માએ આંગળી ચીંધી કહ્યું: “બાળકો, સાંભળો.”

પણ અમને તો કંઈ સંભળાતું ન હતું.

મા બોલી : “ઘંટારવ ! સાન ફ્રાંસિસ્કોમાં સિસોટી અને ઘંટનો અવાજ સંભળાય છે.”

બાપુજીના મોઢા ઉપર ચિંતા દેખાણી. તે ધીમેથી બોલ્યા “એ તો ઘણું દૂર છે. તને વહેમ છે.”

મને લાગે છે કે આ વખતે માની આંખમાં આંસુ હતું. કદાચ મારી ભૂલ પણ હોય—કારણ મા કેઈ દિવસ રડતી નહીં.

બાપુ ગંભીર થઈ બોલ્યા : “સુઘારે ખેડૂત બનવાનો પ્રયત્ન કરવો એમાં માલ નથી.”

મા બોલી : “આવું તે બોલાતું હશે ?”

પણ બાપુજીને હવે રસ રહ્યો ન હતો. તેથી ખીજે દિવસે તેઓ પેલા દલાલને મળવા ગયા પણ તે મહાશયે અમારા ખેતર સંબંધમાં હવે કંઈ રસ બતાવ્યો નહીં. તેથી બાપુએ નેલ્સ મારકેટ છાપામાં જાહેરખબર પણ આપી, પણ કંઈ વળ્યું નહીં.

માત્ર એક જ જવાબ આવ્યો હતો, સોંડરમેન નામના માણસનો. તેમને આ જગા ગમી ગઈ ખરી. તે બોલ્યા : “પણ સૌથી પહેલાં સ્ટેનર સ્ટ્રીટમાંનું મારું મકાન હું વેચી નાખવા માગું છું. બહુ

અધા ઝોરડા છે અને અમારાં બાળકો મોટાં થઈ જુદાં રહે છે, તેથી એવડા મોટાં મકાનમાં અમને ગમતું નથી.”

અગિયાર ઝોરડાનું મકાન તો ઘણું મોટું કહેવાય અને એ મકાન ખસીદવાના પૈસા અમારી પાસે સ્વપ્નમાં એ ન હતા !

પણ મા કોઈ દિવસ નિરાશ થાય તેવી ન હતી. તેણે શહેરમાં જઈ સ્ટેનર સ્ટ્રીટનું પેહું મકાન જોઈ સોંડરમેન સાથે વાટાઘાટ કરવાનું શરૂ કર્યું.

આજ અરસામાં જેનીમાસી અમારે ઘેર પધાર્યાં. તે આનંદથી બોલ્યાં : “થોડા દહાડા તમારે ત્યાં રહેવા આવી છું.” તેમણે અમને જણાવા ના કીધું કે અમારે ત્યાં નવું બાળક જન્મવાનું છે તેથી તે મદદ કરવા આવ્યાં હતાં.

માએ તરત જ કોપ્રી બનાવી કાઢી. પછી જેનીમાસી, બાપુ અને મા રસોડાના ટેબલ પાસે બેસી ગપ્પાં મારવા લાગ્યાં.

જેનીમાસીએ પૂછ્યું : “અરે, છોકરાંઓ, આવાં કેમ થઈ ગયાં છો ?”

માની આંખોમાં દુઃખ હતું, પણ તરત તે બોલી : “કેમ ? કેવાં લાગે છે ?”

જેનીમાસી બોલ્યાં : “જરા એમનાં મોઢાં તો જુઓ.”

માએ અમારી સામે જોયું, અને ધીમે રહીને બોલી : “હા-ખરું. તેઓને અહીં મજ પડતી નથી.”

જેનીમાસી પાડોશીઓની વાતો કરવા લાગ્યાં : “પેલા એન્ડર-સન યાદ આવે છે ? તેઓ કેસ્ટ્રો સ્ટ્રીટમાં રહેવા લાગ્યા છે. પેલા મીસ્ટર પીટર લારસનને હાઈસ્કૂલનું ફરનીયર બનાવવાનો કોન્ટ્રાક્ટ મળ્યો છે. તે કહેતા હતા કે બાપુ હોત તો કામની ફેખરેખ માટે તેમને જ રોકી લેત.”

બાપુ પોતાનો માટીથી બરફાયેલો હાથ બતાવતા બોલ્યા :
“ફરીથી આ હાથે સુધારી ઓબરો પકડવાનું થાય તો કેવું ચારું!
તાજ નવા લાકડાની સુગંધ કેટલી મીઠી લાગે. ઓહ!”

મા એકએક ભી બધને બોલી: “બેનીબહેન, સોંકરમેનવાણું
ઘર અગિયાર ઓરડાનું છે. સુંકર મોર્ડિંગ હાઉસ બની શકે, નહિ!”

બેનીમાસી હસીને બોલ્યાં “વિચાર સરસ છે. પણ બહેનશી,
તમને એ બધું કરવા માટે વખત ક્યાં છે?”

મા બોલી: “હમણાં નહીં તો પછી. વળી છોકરાં. તેના બાપ
હું-સૌ મળીને કામ કરીશું.”

બેનીમાસી બોલ્યાં: “અશક્ય-અસંભવિત-વળી ત્યાં ફરનીચર
ચાર ઓરડા જેટલું જ છે.”

મા બોલી: “બેનીબહેન, એ તો વધારે બનાવી લેવાય.
પીટર લારસનને ત્યાં કામ કરતાં કરતાં એ વધારે ફરનીચર ના
બનાવી શકે?”

બેનીમાસીએ ડોકું ધુણાવ્યું-બાણે કે આ બધું તદ્દન અશક્ય હોય !

મા મક્કમતાથી બોલી: “મી. સોંકરમેનને અમારી આ જગા
જમે છે અને વાટાઘાટથી બધું પતે એમ છે. મીસીસ સોંકરમેનને
પણ આ સ્થળ જમે છે.”

બાપુ એકએક હસવા લાગ્યા. કેટલા મહિના પછી આજે
એમના મોઢા ઉપર હાસ્ય ફરક્યું ! તે બોલ્યા: “બિચારા ઘરના
સોંકરમેનને બકરાં જમે છે બકરાં—”

મા અને બાપુએ ક્યાંય સુધી સામસામું જોયા ક્યું. પછી
બાપુ રસ્તા ઉપર આવેલા ટેલિફોન પર ફોન કરવા લિપડયા.
તે પાછા ક્યાં ત્યારે એમનું મોઢું અમકતું હતું. તે બોલ્યા: “કત્તહ !
પતી ગયું !”

પછી તે અગ્રીઆ ઉપરથી જોબરો ઉતારી, ઉપાહમાં આવી જઈ, જોબરો તીણાં બનાવવા લાગ્યા.

આનંદમાં આવી જઈ મા બોલી: “નાહવાંદ! જીવથી જઈએ, આજે જ જીવથી જઈએ.” પછી એક પછી એક હુકમ થોડવા પાંદે: “નેહસ, બધી પેટીએ બાંધવા માટે તે.”

જેનીમાસી બોલ્યા: “થોભો, થોભો—આટલી ઉત્તમજા આ માટે? પૂરા વિચાર કરીને કામ કરો.”

મા ફરીથી બોલી: “આજે જ ત્યાં જવાનું છે.” તે જીવથી જઈ વાસણ લેવાં કરવા મંડી.

એ જોઈ કોપી પીતાં પીતાં જેનીમાસી તેો ઉધાર્જ જ ગયાં. તે બોલ્યા: “નરી મૂર્ખતા! આવી મૂર્ખતા તે કરાતી હશે? આજ એકાએક જવાનું હશે? તમારી હાલત તેો જુઓ.”

માના અવાજમાં એક વિચિત્ર શબ્દો હતો. તે બોલી: “ના—ના—આજે જ જવાનું છે. હમણાં જ ઘર ખાલી છે, સોંડરમેન પોતાનો બધો જ સામાન ખાલી કરી પોતાના ઊકરને ત્યાં લઈ ગયા છે.”

જેનીમાસી પૂછવા લાગ્યાં: “પણ તમે આ સ્ત્રીને આટલી બધી મહેનત કરી છે! આવો મોટો બગીચો, ખેતર! એના બહલામાં તમને શું મળે છે?”

મા બોલી: “શાંત સ્નાન ફાન્સિસ્કોમાં—એટા શહેરમાં મોટું ઘર. તે ઉપરાંત બકરાનું આટલું બધું પનીર.” કહી તે હસવા લાગી.

મોડી સાંજે બાપુ અમારો છેલ્લો પટારો મિ. સોંડરમેનના ઘરમાં લઈ આવ્યા. હવે એ ઘર અમારું હતું. હવે એ ઘરમાં અમે રહેવાનાં હતાં.

માએ કહ્યું: “નેહ, જા બાપુ, તારે લાયગેરીએ જવું હોય તો; જો ઓકરંઓ, તમે બધાં રમવા બગો.”

કેટલા ઉત્સાહ અને આનંદથી અમે બધે ફરવા લાગ્યાં ! ફરવા ફરવા અમે વિચાર કરવા લાગ્યાં કે કલે શું કરીશું ?

અમારું ઘરું એટલે અમે ઘેર આવ્યાં. ખાવાનું તૈયાર હતું. અધી માસીએ પણ હાજર હતી.

જેનીમાસીએ અમને સમાચાર આપ્યા. તે બોલ્યાં: “બહેન, તારે એક નાની બહેન આવી.” કહી તે અમને માના ઓરડા તરફ દોરી ગયાં.

બહુ જ હળવે હળવે અમે માના ઓરડામાં દાખલ થયાં. કેટલું મધુરું હાસ્ય માના મોઠા ઉપર હતું ? તેણે કમળો લાગી કરી ઢીંગલી જેવી નાની બહેન અમને બતાવી.

ધીરેથી મા બોલી: “આનું નામ કરેન.”

બાપુના મોં ઉપર પણ આનંદ છવાયેલો હતો. હસતાં હસતાં તે દીવાલો ઉપર અમારાં જન્મતારીખનાં સર્ટિફિકેટોની ફેમો લટકાવતા હતા.

સિઝિમાસી મા માટે સૂપ લઇને આવ્યાં. તે બોલ્યાં: “બેન, તારાં બધા જ ઓકરં આ શાંત સ્થાન ફ્રાન્સિસ્કોમાં જ જન્મ્યાં, એ જરા નવાઈ જેવું નથી લાગતું ?”

જેનીમાસી સહેજ ગુસ્સામાં બોલ્યાં: “નવાઈ ? શેની નવાઈ ?”

મા આનંદથી બોલી: “સરસ ! કેટલું સરસ !”

પ્રકરણ ૬

સ્ટેનર સ્ટ્રીટના નવા મકાનમાં અમે રહેવા લાગ્યાં, પણ અમને નવું નવું લાગતું હતું. બધું નવું જીવન જ શરૂ કરતાં ના હોઈએ ? આવડું મોટું ઘર, બે માળ, કાદરા, માળિયું.—એ બધું અમારે માટે નવું હતું. મોટા, જાણી દીવાલવાળા ઝોરડાઓ ઉપરાંત બે મોટા હોલ હતા. એક મોટું રસોડું હતું. પાછળના ભાગમાં એક વરંડો પણ હતો, જેને બાપુજી બંધ કરવા માગતા હતા.

જેનીમાસીને પણ છેવટે કબૂલવું પડ્યું, કે આ મકાનમાં સુંદર ઓર્ડિંગ હાઉસ થઈ શકે.

બધા ઝોરડાને સુસજ્જ કરવાની માની યોજના તદ્દન સાદી હતી. ચાર ઝોરડા માટે તો પૂરતું ફરનીચર હતું જ. ત્રણ ઝોરડામાં અમે રહેવાનાં હતાં. અને ચોથો ઝોરડો ભાડે આપવાનો હતો. આ ચોથા ઝોરડાના ભાડામાંથી પાંચમા ઝોરડાનું ફરનીચર તૈયાર કરવું, એવી માની યોજના હતી.

આ પ્રમાણે એક પછી એક ઝોરડો ભાડે આપવાનું માએ વિચાર્યું.

માની ઉંચાઈ સારી હતી. એ જ અરસામાં મને પણ લાગવા માંડ્યું કે હું મોટી થઈ છું. મારું ધ્યાન હવે મારા પ્રત્યે જવા લાગ્યું; અને ઘરમાં હું પણ કંઈક છું, એવું મને લાગવા માંડ્યું.

લોકો હવે મને કેથરિન કહેવા લાગ્યા; માત્ર ઘરમાં જ મને કેટ્રીન કહેતા.

ત્યાં ઊકરીઓ માટે થોડીક જ શાળાઓ હતી, તેમાં વિન્ડ-કૂર્ડની શાળા સૌથી પાસે હતી. અમારાં પાઠાણી મીસીસ કારબોએ બપુયું કે હું તે શાળામાં બહુવા જવાની છું, ત્યારે તે બહુ રાજ થયાં, અને મારા સારા નસીબ માટે અભિનંદન આપવા લાગ્યાં.

તે બોલ્યાં: “અરે ! ઘણી સરસ શાળા છે ભાઈ, ચોપાસ એનાં વખાણુ થાય છે. એમાંથી પાસ થયેલી ઊકરીઓ બહુ નામના મદદી પ્રખ્યાત બની બાય છે.”

મીસીસ કારબોને ચીપી ચીપીને બોલવાની ટેવ હતી. તેમને આ વાતની સંપૂર્ણ ખાત્રી હતી, કારણ કે તેમણે પેાતે પણ ત્યાં શિક્ષણ તરીકે કામ કર્યું હતું.

માને પણ ખબર આનંદ થયો. તે માનતી હતી કે, અમે બહેનો આવી મોટી શાળામાં બહુ નામના મેળવીશું.

ક્રિશ્ચિયનને ઊકરીઓની નિશાળ ગમતી હતી. પણ મને... મને તો ઊકરાઓની જ નિશાળ ગમતી ! તેમની સાથે રમવાની કેવી ગમત આવતી ! વળી જ્યારે દાખલા વગેરે કંઈ ન આવડે ત્યારે ક્રેઇ હોશિયાર વિદ્યાર્થી ગણી પણ આપે.

પણ આપણું કંઈ ચાલે તેમ જ હતું. તેથી મનને એમ સમજાવ્યું કે વિન્ડકૂર્ડની શાળા જરૂર ગમશે.

હું હોશિયાર વિદ્યાર્થીની ગણાતી. બખબે ધોરણો મેં એક સાથે કર્યાં હતાં. તેથી મને ત્યાં ક્ષવશે અને મળ આવશે એમ હું માનવા લાગી.

મા તો નવા બાળકના જ કામમાં પરવાઈ રહેતી. હું મોટામાં મોટી ડોકરી; તેથી દિગ્મારને તથા ક્રિશ્ચિયનને દાખલ કરાવવાનું કામ મને સોંપવામાં આવ્યું.

તૈયાર થઈ નવાં ઠપકાં પહેરી સોમવારે સવારે અમે નિશાળ તરફ ચાલ્યાં.

વિન્કરડના પ્રિન્સપાલનું નામ હતું મિસ પ્રાઇમ્સ. લાંબુ કંઠ, ધોળા સદેહ, સુંદર વાળ, અને સાવ સુકલકડી !

ઈન્ડિયા કોલરનું ભકીટ, અને ઠગો ઝબો એમણે પહેર્યો હતો. સોનેરી સાંકળીવાળાં ચશ્માં આંખે ચઢાવેલાં હતાં.

જેવી હું તેમની સામે જોવા લાગી કે મિસ પ્રાઇમ્સ બરાબ્રાં : “એય ! શું જુએ છે ટગર ટગર ! સબ્ય, સંસ્કારી છોકરીઓથી આમ જોવાય ?” હું તો હેબતાઈ ગઈ !

અમારું આગમન તેમને જરા ય ગમ્યું લાગ્યું નહીં.

થોડી વાર પછી તે બોલ્યાં : “એંહ ! ક્યાંથી આવો છો ?”

મેં અમારાં નામ કહ્યાં, ત્યારે કંઈક તિરસ્કાશથી તે બોલ્યાં : “સ્વીડનનાં છો ?”

મેં કહ્યું : “નહીં જી, નોર્વેના.”

ખસો ધુબળી તે બોલ્યાં : “સ્વીડન કે નોર્વે બધું એકનું એક જ !”

હું બોલી : “ના સાહેબ, એક નહીં.”

પણ તેમનો ચહેરો જોઈ હું તો થીજી જ ગઈ !

તે બોલ્યાં : “ચુપ રહે ! બકવાહ બંધ કર. નોર્વે કે સ્વીડન એ બધું એકનું એક જ કહેવાય.”

હું કેમ કરીને સમજાઉં કે નોર્વે અને સ્વીડન એક ન કહેવાય ? તે જણાવે મારી શ્રદ્ધા ઓસરી ગઈ. મને થયું કે આ બાઈ ભલે ભાઈ બણેલી હશે, પણ એને એટલી ખબર નથી કે નોર્વે અને સ્વીડન એ બે જુદા જુદા દેશો છે. આ સમજાવવા માટે તો ફિસમામા જોઈએ. આવે પ્રસંગે તે બરાડીને બોલ્યા હોત : “નોર્વેના લોકો માંથી મગજ અને પુદ્ધિ કાઢી લ્યો એટલે બને સ્વીડનના લોકો. કંઈ સમજાય છે કે મગજમાં બૂસું બચું છે ?”

એ જ વખતે એક બીજા શિક્ષક બહેન પ્રિન્સિપાલની ઓફિસમાં આવ્યાં. એ પણ લાંબાં, અને પાતળાં હતાં. એમણે પણ એવો જ પોષાક પહેર્યો હતો. એમના મોઢા ઉપર આછું સ્મિત હતું.

મિસ ગ્રાઇમ્સે કવીનાઇન પીધું હોય તેવું મોઢું કરી કહ્યું :
“જુઓ મિસ લાયન્સ, આ ત્રણ નવી બલા—”

મિસ લાયન્સ ઓલ્યાં : “કેટલું સરસ ! આપણા વિદ્યાભવનમાં એકી સાથે ત્રણ નવી વિદ્યાર્થીનીઓ !”

નાકતું ટેરવું ચડાવી મિસ ગ્રાઇમ્સ ઓલ્યાં : “ચુકઉપ ! મોઢું વિદ્યાભવન !”

“કેઈ આવે વેનિસથી, કેઈ આવે નોર્વેથી—અને આ મૂર્ખાંઓ આવી છે સ્વીડનથી ! ઊહ ! !”

મેં બહુ ધીમેથી ઉચ્ચાર્યું : “નોર્વેથી.”

મિસ ગ્રાઇમ્સ ફરીથી ઓલ્યાં : “વિન્ડફ્રેડ શાળાના પ્રિન્સિપાલ તરીકેની મારી આખી કારકીર્દિમાં આવો ખરાબ વખત મેં. કેઈ દિવસ જોયો નથી. મને યાદ છે—એક જમાને આ મહાન શાળામાં ઉચ્ચ કુટુંબની કન્યાઓ જ દાખલ થતી અને હવે ? કાલથી આમાં દાખલ થશે હબસીઓ અને...”

મૂજતાં મૂજતાં પણ મેં દિગ્મારનો હાથ પકડી રાખ્યો, અને ભગવાનનો પાડ માનવા લાગી કે તેણે મને હબસી કુળમાં જન્મ આપ્યો ન હતો !

મેં છાનામાના કિશોરન તરફ જોઈ લીધું. પણ તેવું ધ્યાન તો બારીમાંથી દેખાતા ફરફરનાં દ્રશ્યો તરફ હતું. તેના મોં ઉપર કંઈ પણ ભાવ મેં જોયો નહિ. મને તેની ઈર્ષ્યા આવવા લાગી, કે ભગવાને મારું મન તેના જેવું ઘડ્યું હોત તો કેવું સારું ?

એક મોટા ચોપડામાં મિસ આઈસે અમારાં નામ લખ્યાં. પછી મહાન ઘાક લાગ્યો હોય તેમ યોસ્થ્યાં: “દિગ્માર, પહેલું ધોરણ; ક્રિસ્ચીઅર્ન-બાપ રે ! કેવાં વિચિત્ર નામો માબાપો પોતાનાં છોકરાનાં આપે છે ? હું-તો તે છેડી મિસ ડોનરના વર્ગમાં અને આ ચોટી છેડી મિસ સ્ટેનલનના વર્ગમાં.”

મિસ લાયન્સ સાથે હું ક્રિસ્ચીઅર્ન અને દિગ્મારને તેમના વર્ગોમાં પહોંચાડી આવી. પછી અત્યંત કચવાટ, અને અનિચ્છા સાથે મેં પેલા ઝોરડાનું બારણું ખોલ્યું, જેના ઉપર લખ્યું હતું: ‘મિસ સ્ટેનલન; ધોરણ આઠમું અ’.

બાપ રે ! કેટલી બધી છોકરીઓ ? બધી જ ટગર ટગર મારી સામું જુએ. જેવી હું મિસ સ્ટેનલનના ટેબલ બાજી ચાલવા લાગી તેવો મારા નવા જોડાનો ચરચર અવાજ ઝોરડાની શાંતિનો ભંગ કરવા લાગ્યો.

તે સાંભળી કોઈ છોકરી ખી....ખી....કરી હસવા લાગી. શરમથી મારું મોઢું લાલચોળ બની ગયું. આ શરમે મારા જીવનમાં ઘણો મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે, અને મને ઘણું દુઃખ દીધું છે.

મારા હાથમાં મારું સટિક્રિકેટ હતું. ગભરાટમાં તે પડી ગયું. નીચા વળી મેં તે પકડ્યું. ફરીથી તે પડ્યું. હવાનું એક ઝાપડું આંચું ને તે ભેલવા લાગ્યું ! ઢોડીને પકડવા બઉં, ત્યાં તો આખો ઝોરડો ખડખડાટ હત્તી પડ્યો.

મિસ સ્ટેનલન બરાડયાં: “છોકરીઓ !”

પછી તેમણે મને ઇશારાથી છેલ્લી પાટલી ઉપર બેસવા કહ્યું, અને હાથ કરતી હું છેલ્લી પાટલી પર લગભગ ફસડાઈ પડી.

મિસ સ્ટેનલનનું બાપણ શરૂ થયું: “આશ્ચર્યની વાત છે કે આજે આ વર્ગમાં એક નવી છોકરી દાખલ થાય છે. કારણ તમે સૌ બધા છો. આપણી શાળાની બાળાઓ નીચલા ધોરણથી ઉપલા

પારણમાં ચઢતી આવે છે. પણ તમારે આ શાળાનો આદર્શ બૂલવેક ભેધવો નહીં. તમે બધાં છે આદર્શ સભ્ય....બાલુઓ.”

મહુડું મોહું વધારે લાખલોગ બન્યું. અને મને મધુ: “આ મહાન આખાની પ્રવૃત્તિઓ તથા ઈસ્તનો મેં હાખલ મહાં લાંબ કર્યો છે !”

મારા વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓએ મારા તરફ જરા એ પ્રેમલાવ હાખલો નહીં. એક બાલુ બેઠેલી એક કાળી છોકરીએ જ મારા તરફ સ્મિત કર્યું. નાની છુટ્ટીમાં તે મારી પાસે આવી લાગી. બોલી: “નામ કારમેલિટા વેનેટી. હું પણ નવી છું.”

તે આમ બોલી તે મને બહુ ગમ્યું. મને સાંતવન આપતાં બોલી: “આ વર્ગની છોકરીઓ બધી એવી જ છે. તેમની હર કાર કસોડા નહીં. તે બધી અભિમાનની પૂતળીઓ છે.”

મેં કહ્યું: “એમ ?”

તે બોલી: “બધીઓ સ્વર્ગમાંથી આવતરી હોય તેમ વરતે છે!”

મેં પણ બેધું કે તેમનાં સૌનાં કપડાં મારા કરતાં ચઢિયાતાં હતાં. વળી હું તેમની પાસે મધને જવા લાગી, ત્યારે તેઓ એક બીબના કાનમાં કુસ કુસ કરી....હો....હો....હો....કરીને હસવા લાગી.

કારમેલિટા બોલી: “હેસ્ટર પ્રિન અને મેડે લાઇન કાર્ટરાઇદ બંને મળીને આખો વર્ગ ચલાવે છે. થોડુંક પેલી મૂર્ખી સ્કેનલન પણ શીખવે છે. હેસ્ટરની મા આ શાળાની જ વિદ્યાર્થિની હતી. ટેટલાં એ વર્ષે પહેલાં અહીં બહોલી. અને મેડેલિનના બાપા મોટા માણસ છે !”

મેં કહ્યું: “એમ ?”

કરીથી અમે વર્ગમાં હાખલ મયાં ત્યારે મને મધુ કે કારમેલિટાની બધી જ વાત સાચી નહીં હોય. આ બધી છોકરીઓ અમે

આજ વસ્તે છે કારણ કે આ મારા પહેલો દિવસ છે અને જ્યોત્ષ્ણી થશે ત્યારે આમ નહીં વસ્તે.

પહેલો દિવસ પૂરા થવાની તૈયારીમાં હતો. આખા દિવસમાં એક ક્ષણ એવી આવી જ્યારે મારું મન આનંદથી છવાઈ ગયું. કેટલાક સવાલો મારા સિવાય કોઈને ન આવડ્યા ! લોરે-એન્ને જન્મ ક્યાં થયો હતો, અને રશિયાની નિકાશ શું ?—એ પ્રશ્ન મારા સિવાય કોઈને આવડ્યો ન હતો, તેથી મને ખૂબ ખૂબ આનંદ થાય એ સ્વાભાવિક હતું.

શાળા છૂટવાની તૈયારી હતી. અમારી એપરીઓ વિ. જ્યે જોઈવી રહ્યાં હતાં. ત્યાં એકાએક નાની દિગ્માર જોરડામાં ધસી આવી. તે ખીમેથી બોલી: “કિશ્કાર્ન, કેટ્રીન, મારે ઘેર જવું છે.”

મારી પાટલી ઉપરથી મેં દિગ્મારનું ધ્યાન ખેંચવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ ત્યાં તો મિસ સ્ટેનલન ધસી આવ્યાં: “આહા, આ તો બહુ પરી જ છે!” તેમના શબ્દોમાં કટાક્ષ અને હાસ્ય હતાં. પછી વર્ગ તરફ ફરી તે બોલ્યાં: “આહા ! કેવી સુંદર મજાની પરી છે, નહીં?”

બધી છોકરીઓ બોલી: “હા જી.”

મારો હાથ હલાવતી હું બોલી: “તેને છોડા ને, મિસ સ્ટેનલન.”

તેમણે હુકમ છોડ્યો: “તું તારી જગાએ શુપયુપ બેસી રહે, છોકરી.”

પછી દિગ્મારને પૂછ્યું: “શું નામ છે તારું, ઠીંગલી?”

તે બોલી: “દિગ્માર; પણ....પણ મારે ઘે...એ....ર જવું છે!”

મિસ સ્ટેનલન તેને ચીડવવા લાગ્યાં: “ઓહ ! તો શું હું તને ચોરી જવાની છું?”

આકુળબાકુળ, હાથ મસખતી નાની દિગ્માર બોલી: “ઓહ, કેટ્રીન ? ક્યાં છે કેટ્રીન ?”

મિસ સ્કેનલન બોલ્યાં: “એઈ, કેથરિન ? કેટ્રીન નહીં-બોલ, કેથરિન...વ...થ...થ...ઈ નહીં.”

હવે મને લાગ્યું કે દિગ્મારને.....અને તેથી હું દિગ્માર તરફ ધસી અને બોલી: “મિસ સ્કેનલન, મહેરબાની કરી એને જવા દો. આ એનો પહેલો દિવસ છે. તેને કહાય.....”

પણ મિસ સ્કેનલને તો દિગ્મારનો હાથ એવો મજબૂત પકડી રાખ્યો કે ન પૂછે વાત ! તે મજબૂતતાથી પણ માયાળુપણે બોલ્યાં: “ના...ના...ના...પોતાની બેનનું નામ શુદ્ધ ઉચ્ચારથી બોલશે ત્યારે જ છોડીશ”

બિચારી દિગ્માર હાથ મસળતી, પગ પછાડતી રઠવા જેવી થતી બોલી: “પણ...પણ કેટ્રીન-મારે જલદી ઘેર જવું છે.”

મિસ સ્કેનલન છોડે તેમ ન હતાં. તે બોલ્યાં: “પહેલાં બોલ-કેથરિન-એ આમ....હાંત તળે લાજ મૂક...થ...થ...થ.”

મેં બેરથી કહ્યું: “પણ મને બધા ઘેર કેટ્રીન જ કહે છે-નોવેલિયન બાબા.”

પણ તરત જ મિસ સ્કેનલને મને તોડી પાડીને કહ્યું: “પણ બેન બા ! આપણે અમેરિકન બાબા શીખવી છે. નહીં કે...? કેમ હીંમતી, ખડું ને ?”

પણ બિચારી દિગ્માર હવે પંઠને રોકી શકી નહીં; ફાટેલી આંખે મેં બેરું. બિચારી દિગ્માર...

એકએક મિસ સ્કેનલને દિગ્મારનો હાથ છોડી દીધો અને બે ડગલાં પાછાં હટી ગયાં.

બોલ્યાં: “નાલાયક, મૂર્ખ, જંદી છોકરી !”

દિગ્માર પગ નીચે વધતા જતા ખાબોચિયા તરફ રડતી રડતી બેવા લાગી. હીંમતોં ખાતી તે બોલી: “પ...ણ...પ...ણ હું નોવેલિયન

કેટી કે મારે ઘેર જવું છે...”

આખા ઓરડામાં ગજગજાટ શરૂ થઈ ગયો. બધી છોકરી-ઓનાં મોં જોવા જોવાં થઈ ગયાં. મને લાગ્યું કે આ બધી છોકરીઓ સાથે હવે મારે કોઈ દિવસ મિત્રતા બંધાશે નહીં !

મેં અત્યંત નમ્રતાથી કહ્યું: “તેને બચારીને શું ખબર કે... આ તેનો પહેલો દિવસ છે—તે કેટલી નાની છે...”

હું કહેજે પણ રૂઆબથી મિસ સ્ટેનલન બોલ્યાં: “બબો, બબો, બોલાવો નોકરબાઈને ! ને કરાવો સાફ-હં...”

દિગ્મારનો હાથ પકડી તૂટેલે હૈયે હું ઓરડા બહાર નીકળી.

નાકે કિશ્રાઈન રાહ જોતી ઊભી હતી. મેં તેને બધી વાત કરી.

તે માત્ર એટલું જ બોલી : “ઓહ, કેવી સખ્ય દીકરીઓ આપણે ! હં !”



પ્રકરણ ૭

અમારા નવા ઘરમાં સૌથી પહેલાં ભાડૂત આબ્યા-મિસ ડ્યુરાન્ટ. એ ટેલિફોન ઓપરેટર તરીકે રાતના કામે જતાં. અમે તેમને ઘરમાં ભાગ્યે જ બેતાં. શરૂઆતમાં તે અમને એમ લાગેલું કે અમારા ભાડૂત મરદ છે, અને નામ મી. એન છે.

તેમનો સૌથી પહેલો ભેટો દિગ્માર સાથે થયેલો. તે રહતી રહતી ઢોડતી આવી, અને માને કહેવા લાગી: “મા, કોઈકે નવી બાઈ છે, અને એના હાથમાં તે આપણા આગલા ખારણાની આવી છે!” પણ આ ધમાલની અસર મિસ ડ્યુરાન્ટ ઉપર કંઈ થઈ હોય એવું દેખાયું નહીં.

તે નાનાં, નાનુક, ઠીંગણા અને શાંત સ્વભાવના બાઈ હતાં. દિવસ આખો પોતાના ઘરમાં જ ગોંધાઈ રહેતાં.

માને મિસ ડ્યુરાન્ટ વિશે બહુ ચિંતા રહેતી, કારણ કે શાકભાજી તે કાચાં જ ખાતાં. બટેટા પણ તે કાચાં જ ખાતાં! મા એમને લહેજતદાર અને પૌષ્ટિક સૂપ પીવા લલચાવતાં-પણ તે ડગે એવા ન હતાં!

બાપુ મબકમાં કહેતા : “કોઈ વાર સખત વંટોળિયામાં આપણી આ નાનુકે ભાડૂત બેડી બય તે નવાઈ નહીં!”

પણ મિસ ડ્યુરાન્ટને વાંચવાનો ગજબનો શોખ હતો. એમને આરડામાં છાપાં તથા ચોપાનિયાંના હગલા પઢ્યા રહેતા.

એક દિવસ ટોપલો ભરીને આ બધાં એથાનિયાંઓ ફેંકી દેવાનું કામ તેમણે અને સોંપ્યું. આપણા સમે એ ઠંઠ ફેંક્યું નહીં, પણ સીધા કાતરિયામાં પહોંચ્યાં. ત્યાં હું એ છાનીમાની વાંચલી.

આવડા મોટા ઘરમાં હજુ અમને ગોઠવું ન હતું. બાને મોટું રસોડું અને જમવાનો ઓરડો ગમતો.

બાપુજીએ અને માએ એક મોટું ખાવાનું ટેબલ બનાવડાવ્યું હતું. તેની રચના એવી હતી કે બધાં પાટિયાં એલીએ તો એકી સાથે વીસ માણસો જમવા બેસી શકે.

દર શનિવારે અમે જૂનાં ફર્નિચરવાળાની દુકાને જતાં, અને તેને ત્યાંથી જૂની વપરાયેલી ખુરસીઓ ચસ્તે ભાવે ખરીદી આવતાં. ત્યાં એક મોટી શેતરંજ અને સુંદર ખાટલો પણ હતાં. માની આંખ તેના ઉપર ચોટેલી હતી. એ બધું ખરીદીએ ખીજા અને ઓરડાઓમાં મુકાય તો બેચાર ભાડૂતો પણ મળી રહે.

દાદરા નીચે પહેલે માળે એક નાનકડું બંડારિયા જેવું હતું. કિશ્મીઘને તેનો કબજો લીધો, અને તેને સુસજ્જ કરવા લાગી. કિશ્મીમાની જૂની ખુરસી ત્યાં મૂકી. તૂટેલું ટેબલ પણ મૂક્યું. અને જરાક જૂનાપુરાણા લાકિયા પણ ગોઠવ્યા. તેમાં તે કોઈને આવવા દેતી નહીં. આમંત્રણ આપવામાં આવે તો જ ત્યાં જઈ શકાય. તેનું અમ તેણે 'બુદોર' સમુદું હતું. જેનીમાસી તેને આ નામ માટે ખૂબ વીડવતાં પણ ખરાં, પણ તે ચળે એવી ન હતી. 'બુદોર' જ કહેતી, અને કહેવડાવતી.

ત્યારે હું શા માટે પાછળ રહું ? મેં કાતરિયામાં અહો જમાવ્યો. તે બહુ મોટું હતું, પણ પવન સખત આવતો. તેથી તે બુદોર જેટલું આરામી સ્વળ ન હતું છતાં અને ગમતું. તેને હું 'વાંચનાલય' કહેવડાવતી. કિશ્મીઘને હું ચીડવતી, અને છાતી ઠોકીને કહેતી : 'આલી એઈ ! મારું વાંચનાલય ભવ્ય છે. તેમે તો તાણું અને ભાવી

પણ લગાડી શકાય છે. તારે છે એવું ?”

શાળામાં મારું જે અપમાન થતું અને મારા તરફ જે અનાદર બતાવવામાં આવતો, જેને અંગે મને ખૂબ ખૂબ લાગી આવતું, એ બધું હું મારા કાતરિયામાં આવી ભૂલી જતી !

મારા નાના જીવનમાં પહેલી જ વાર મને મારો પોતાનો જ ઓરડો મળ્યો હતો. હું ત્યાં બેસતી. વર્ષાનાં આપટાં છાપરા ઉપર પડતાં, તેનો ટપટપ અવાજ સાંભળતી. કાતરિયાની નાની કાચની ખારી કેઈ વાર ઉઘાડી દૂર દૂર જોયા કરતી. અને કેવાં મીઠાં સ્વપ્નો સેવતી ?

ત્યાંથી સામેના કારખો હાઉસની કટાયેલી ફેબ્રન પાઇપ દેખાતી. પણ હું ધારતી, બાણે એ એક સુંદર મહેલ છે. મને થતું : “હું રાજકુમારી છું અને એક જગ્યા મહેલની અટારી પર ફેદી છું; અને કેઈ રાજકુમાર તે પાઇપ ઉપર ચઢી મને બચાવવા આવશે....”

ઘરનો પાછલો ગંદો બાગ પણ મને આ સ્વપ્નેથી દેખાતો. એક ખૂણામાં ઊગેલી પેલી લતા પણ દેખાતી. અને તેમાં ફૂલોના ગુચ્છા આવતા ત્યારે મન કેવું નાચી ઊઠતું !

નાટક કરતી હોઈ તેમ હું બોલી ઊઠતી—“રોમીઓ—ઓ—રોમીઓ !” પણ કેઈ વાર રોમીઓ બાણે જવાબ આપતો નહીં. અને હું રોમીઓ બોલતો તે લીટીઓ બોલતી, કંટાળી જતી—કપ કરી હું તે ખારી બંધ કરી દેતી, અને મિસ ડ્યુરાન્ડે ફેંકી દેવા માટે આપેલાં ચોપાનિયાં વાંચવામાં મથાગુલ બની જતી !

મને હજી સમજાતું નથી કે એ બધાં ચોપાનિયાં મેં સંતાડ્યાં શા માટે હશે ? કદાચ મારા મનમાં ધાસ્તી હતી કે સુખપૃષ્ઠ પરનાં સુંદર રંગીન ચિત્રો કદાચ માને નહીં ગમે. ખાસ કરીને તેમાંનું એક ચિત્ર : એક સફેદ વાળવાળી સ્ત્રીનું ગળું દેખાવતો માણસ. એ ચિત્ર માને ચોક્કસ ન ગમે. એવું જ ખીજું ચિત્ર હતું, જેમાં એક

બયંકર ચીનો બીજા ચીનાના ગળામાં છરો ભોંકતો હતો !

એમાંની વાર્તાઓ ! આહા ! વાંચતાં કેવી મજા આવતી ? તેમાંની બહોરખબરો પણ મને ગમતી. પણ એક બહોરખબર બાળક વગરના ઘરને રમતું કરી દેવાની હતી, તે મને ન ગમી.

એક બહોરખબર મને બહુ ગમતી. એક વાણનું ચામડું પહેરેલો માણસ કસરત કરતો બતાવવામાં આવ્યો હતો, તે મને બહુ ગમતો અને મને ઘતું : હું પણ તેના જેવી જ મજબૂત બની બઉં. તેટલામાં મારી નજર નીચેની બહોર ખબર તરફ વળી.

“તમારે લેખક બનવું છે ? લેખક બનવાના રહસ્યો-ફિલ્મી વાર્તા-નવલકથા-વાર્તા-કવિતા-નાટક ઇત્યાદિનો ફોર્સ-માત્ર સાત ડાહરમાં. પ્રખ્યાત લેખકો પણ ઉપયોગ કરે છે.”

વાહ, કેટલું સરસ ! કેટલી સહેલી રીત ! ગજબામાં સાત ડાહર હોય તો ચટ દહને એક રાતમાં મહાન લેખક બની શકાય. અને.... અ...ધ...ધ...ધ ! કેટલા બધા પૈસા મળે.... ?

મા માટે પસા, બાપુ માટે પૈસા, નેવ્સના ભણતર માટે પૈસા અરે, એટલું જ નહીં; ફર્નિચરની મોટી દુકાને જઈને જે બેઠાએ તે ખરીદી લઈએ. તદ્દન નવું જ. ઓરડાઓને સુંકર રીતે સભવી શકીએ-માત્ર સાત ડાહરમાં અને તે પણ ફક્ત એક જ વખત આપવાથી. અને એમ થાય તો...માને આ ઓર્ડિંગ હાઉસ ચલાવવાની ખટપટ પણ મટી જાય, અને આપણા રામ એટલા તો પૈસા કમાય કે ઘરના ફાઇ પણ માણસને કંઈ પણ કામ ન કરવું પડે !

અને જેની માસીને ખબર પડે ત્યારે વળી બળીને રાખ થઈ જાય. અરે ! બધી માસીઓ બળી મરે. અને જ્યારે માસીઓ જૂનાંપુરાણાં કપડાં લઈને અમારે ઘેર આવે ત્યારે હું કહેવા મંડું : “અરે માસીબા ! શું લઈ આવ્યાં ? અરે ! આવાં કપડાંની અમને કંઈ જરૂર નથી. થેંક્યુ-તમારો ધણો ઉપકાર.” (પણ આ બધું

માને લીધે હું બહુ જ નબળાથી કહેલ.)

પણ તમે અમારાં નવાં કપડાં તો જુઓ. અરે હા, બધાં કેનટના ફેલર પર ફર છે ફર! જુઓને, અપણી મોટર છે ને—તેમાં ફરવા આવો ને અને... અને જસ માફ કરજો, પેલી જેક પાસે એક મિનિટ થોભવું પડશે—વાંધો નથી ને? જુઓ, આટલા બધા પૈસા સાથે લઇ લઇને ક્યાં ફરું ?

અને નિશાળમાં...મિસ સ્કેનલન પોતાની પેનિસલથી ટેબલ પર ટક ટક અવાજ કરીને કહેણે: “એકરીઓ! જસ સાંભળો—અપણી વચ્ચે એક મહાન લેખિકા બિરાજે છે, બલ્લો છે? કેથરિન, ભણી થા. આ રહી તે—”

પછી તો બધી એકરીઓ તાળી પાડી જઈશે. અને અપણાં લડવા મંડી પડશે કે છુટ્ટીમાં ઠાણ સૌથી પહેલી મારી સાથે આવી વાતો કરશે? અને હું બધા તરફ માયાળુ દષ્ટિ ફેંકીશ.

મિસ ગ્રાઈમ્સ એબ્યુકેશન બોર્ડ પાસે મારાં વખાણ કરશે, અને બર્વથી કહેશે: “આ એકરી મારી શાળાની છે.”

પણ મેં નિશ્વાસ મૂક્યો. આ બધું જ થઈ શકે, પણ કેાર્સ લેવા માટે પૈસા ક્યાં છે? બજવામાં તો માત્ર ૧૭ સેન્ટ જ છે!

મેં આગળ વાંચવા માંડ્યું. લખ્યું હતું—‘પાંચ દિવસનું શિક્ષણ તદ્દન મફત! પાંચ દિવસ પછી તમને અમારા કેાર્સમાં મહા ન હોય, તો પૈસા પાછા’

વાહ! કેવી સુંદર તક! ધ્રુવે હાથે મેં એ કુપન કાપી લીધું. પ્રીનામાસ્ટ્રીએ ઈનામ તરીકે આપેલો સુંદર કાગળ મેં લખવા માડ્યો. મોટા મુટાળ અક્ષરથી હું લખવા લાગી—બલ્લો કોઈ મહાન લેખિકા ના હોઈ! મેં લખ્યું: ‘લેખન પ્રવૃત્તિમાં મને ઠીકઠીક થવા મળ્યું છે.—આ લખતાં મારું મન ડખવા લાગ્યું, ત્યારે મારા મનને મેં અભ્યાસ કે શું નિબંધમાં મને ખબર જુણ નથી મળત્ર ?) પણ હવે

હું મારો હાથ ફિલ્મી વાર્તા-નવલકથા અને નાટકના મહાન ક્ષેત્રમાં અજમાવવાનો વિચાર ધરાવું છું.” સહી કરતી વખતે મારા નમ આંગળ મેં ‘મિસિસ’ ઉમેર્યું. ચોક્કસ, એ લોકોને લાગશે કે હું કોઈ મોટી ઉંમરની બાઈ છું.

મારી પાસે બચેલા ૧૭ સેન્ટમાંથી બે સેન્ટ ટિકિટના ગયા. બાકીના પૈસા એક મોટી નોટબૂક ખરીદવામાં ખર્ચ્યા.

પાંચ દિવસ એટલે પાંચ જ દિવસ ને ! એ દિવસોમાં હું બધું જ છાપેલું નોટબૂકમાં ઉતારી લઉં.

મેં નક્કી કર્યું, કેસ આવે કે તરત નોટબૂકમાં ઉતારવાનું શરૂ કરી દેવું. અરમ પાણીથી ભરેલો વાટકો પાસે જ રાખવો કે જેથી લખતાં લખતાં આંગળાં થાકી બપ કે તરત તેમાં બોળાય, અને હાથ દુખતા મટે.

હું બહુતી હતી કે મહાન લેખક શ્રી એડગર એલન પોનાં આંગળાં લખતાં લખતાં થાકી જતાં ત્યારે તે આમ જ કરતા.

કુછ પરવાહ નહીં—હું કળા ખાતર આ મહાન દુઃખ પણ સહન કરવા તૈયાર થઈશ.

દિવસો પસાર થવા લાગ્યા. નિશાળમાં હવે મને કંઈ દુઃખ થતું નહીં. થોડા વખત માટે લોકો ભલે મારી ઉપેક્ષા કરે.

એક દિવસ કારમેલિટાને મેં કાનમાં કહ્યું: “થોભ; થોડા દિવસ થોભ; પછી એ લોકો સામેથી આવીને કહેશે, કે અમારે તમારી દોસ્તી કરવી છે.”

હવે માને ત્રણ ત્રણ વખત ખૂબ પાકી સવારે મને જમાડવી પડતી નહીં. હું સૌથી વહેલી ઊઠી જતી અને બારણું તરફ વારંવાર દોહી જતી, કે ક્યારે પોપ્ટમેન આવે !

માએ સહેજ ચિંતાથી એક દિવસ પૂછ્યું : “કેટ્રીન, દીકરા, તને કંઈ થયું છે ?”

મેં કહ્યું : “ના રે.”

પણ મનમાં મને થતું હતું કે માને આ વાત કહીશ તો તે તેને નહીં ગમે; કારણ કે તે એમ કહેત કે પૈસા આપવાની પેરવી કર્યા વગર કેર્સ મંગાવવો, એ અપ્રમાણિક કહેવાય. કેર્સ આવે એટલે એના મુદ્દાઓ નકલ કરી લઈ પાછા ધકેલી દેવો એ તો છેતરપિંડી કહેવાય. મને એમ ના લાગ્યું કે કેઈ મોટી દુકાને જઈ, લેવાની મનોવૃત્તિ વગર બધાની ભાવ તોલ કરી છેવટે કહેવું કે ‘થેંક યુ; હું તો જોતી જ હતી !’ એ જેટલું ખોટું કહેવાય, તેટલું જ ખોટું આ કહેવાય, તેટલું જ ખોટું આ પગલું કહેવાય.

બ્યારે બ્યારે ટપાલી મને દેખાતો ત્યારે હું તેને પૂછ્યા જ કરતી : “બાઈ ! મારી ટપાલ ક્યારે આવશે ?”

તે માયાળુ હતો. તે મને કહેવા લાગ્યો : “છ દિવસ જતાં લાગે, છ દિવસ આવતાં લાગે. બે ત્રણ દિવસ આમતેમ. જુઓ ને, ઓછામાં ઓછા બાર દિવસ તો લાગે જ ને !”

મેં તેને ખૂબ ખૂબ ધન્યવાદ આપ્યા : “અગત્યની ટપાલ છે. પણ જોજો હોં, સવારમાં જ આણજો. બપોરે તો હું નિશાળમાં હોઈ ને ? વળી ઘરના કોઈ પણ માણસને આની ખબર ન પડે અને એમ કે.. જાણે કે...વાત એમ છે કે...મેં એક સુંદર લેટ મંગાવી છે, બધાને માટે-પણ તેમને કોઈ રીતે ખબર ન પડે તેવી રીતે. શું ?”

ટપાલીએ માથું ધુણાવ્યું, અને કહ્યું : “સમજ્યો; સમજ્યો. હું જાતે જ તમને પોતાને જ અને સવારમાં જ પારસલ આપીશ. બસ ?”

હાશ. કેટલો બલો ! મેં મનમાં કહ્યું : “વાર્તાની પહેલી રકમ

આવે તેમાંથી સરસ ભેટ ખરીદીશ, તેને આપીશ. કહાય એમની સોનાની ઘડિયાળ એન સાથે ભેટ આપી હતી.....”

પણ ટપાલીના બાર દિવસના પંદર થયા. પંદરના વીસ. પણ ક્યાંય મારા પારસલનાં ચિહ્ન નહીં !

મને થવા લાગ્યું કે ન્યુયોર્કનાં માણસો મારા કરતાં વધારે બુદ્ધિશાળી હશે, અને તેઓ ચોક્કસ સમજી ગયાં હશે કે આ લખનાર કેઈ નાની છોડી છે ! તેઓ મારા ‘મિસિસ’ના ઢાંગથી પણ છેતરાયાં લાગતાં નથી.

પછી મને થતું: ‘પૈસાદાર થવા માટે મારે આ માર્ગ મૂકી દેવો પડશે. બદલે, કેઈ મોટા પૈસાદાર સુંદર માણસને પરણવું પડશે, મિ. વિલિયમ હાર્ટ જેવા.....પણ એને તો કેટલી વાર લાગશે ! હું તો સાવ નાની છું, અને મને પૈસા તો હમણાં જ એમણે !’

અને જ્યારે હું તદ્દન નિરાશ થઈ ગઈ હતી, અને લેખિકા તરીકે ખૂબ પૈસા મેળવવાનાં સ્વપ્નેને તિલાંજલિ આપી દેવાની તૈયારીમાં હતી, ત્યાં એક દિવસ ટપાલ આવી !

મા તે દિવસે નાની બેબી કરેનને લઈને જેનીમાસીને ત્યાં ગઈ હતી, અને હું મારા કાતરિયામાં એકલી હતી.

પાકીટ લઈ હું કાતરિયા તરફ દોડી. મારું હૃદય ધબકારા મારતું હતું. અચકાતાં અચકાતાં મેં પાકીટ ખોલ્યું : “વાહ ! ફતેહ !”

પારસલ ! તેમાં સાત ભૂરાં નાનાં ચોપાનિયાં હતાં.

હું એકદમ બધું જ વાંચવા મંડી, અને મહાન લેખક બનવાની તરફીબ શોધવાની મથામણ કરવા લાગી. પણ હાય રે, લાંબા લાંબા ફકરા-ન સમજાય તેવા ! અક્ષરો તદ્દન ઝીણા અને ઝાંખા. અને શબ્દો ? એવા ભારેખમ અને જડબાતોડ કે કંઈ સમજાય જ નહીં

હું સહેજ નિરાશ થઈ, પણ મેં આથા છોડી નહીં. મને યાદ આન્યુઃ : “મિસ સ્ટેનલન જે ઉચ્ચ સંસ્કારની વાતો કરતાં હતાં— તે જ આમાં હશે. અને તેથી જ તે સમજવું પણ મુશ્કેલ હશે.”

હું નીચે ઢોડી, અને નેદસ પાસેથી ડીક્ષનેરી લઈ આવી, પણ તેથી થે કંઈ વળ્યું નહીં. મને થયું : “આજે નહીં, કાલે સમજાશે. કાલે શાંતિથી વાંચીશ. બધું જ વાંચી જઈશ, અને પછી મારી મોટબૂકમાં ઉતારો કરી લઈશ.”

એક પછી એક દિવસો વીતવા લાગ્યા, પણ હું એ ચોપાનિયા તરફ ધ્યાન રાખી શકી નહીં. ખીલ અગત્યની રસબરી ખીનાઓમાં અટવાઈ ગઈ. એમાં મુખ્ય તો કારમેલિટા સાથે મારી ગાઢ હોસ્તી, એના કુટુંબ સાથે પણ મારો પરિચય થયો અને હું એમાં એવી ભળી ગઈ, કે ન પૂછા વાત !

કારમેલિટાની મોટી બહેન રાજ મિશન સ્ટ્રીટમાં આવેલી એક દુકાનમાં કામ કરતી હતી. તેનો સંબંધ ત્યાંના આસિટન્ટ મેનેજર સાથે વધતો જતો હતો. તે રાજ સતના તેમને ત્યાં આવતો અને રાજને માટે ચોકલેટ વિગેરે ભેટ લઈ આવતો.

અમને પણ પ્રસાદી મળતી.

કારમેલિટાને ત્રણ ભાઈઓ હતા. ત્રણેયનું નામ બ્લેસેક ! ક્રોધને એ વિચિત્ર લાગતું નહીં, કારણ તે કહેતી : “મારી માને બ્લેસેક નામ બહુ જ ગમે છે.”

હું કારમેલિટાને ઘેર સાંજના મોટે સુધી રહેતી. મિસિસ વેનેટી,—તેની બા વરંડામાંથી જ ધૂમ પાડતાં : “બ્લેસેક—બ્લેસેક—બ્લેસેક, ચાલો; જમવાનો વખત થઈ ગયો.” અને ત્રણેય ભાઈઓના જુદા જુદા અવાજ સંભળાતા : “મમ્મી, એ...આવ્યા !”

એવામાં કિશ્રીધનના વર્ગે વોલીબોલ શરૂ કર્યો કારમેલિટા અને મને એ રમત સરસ આવડતી, અને તેથી સ્કૂલમાં અને સ્કૂલ

બહાર અમે બીબ્બોને એ રમત શીખવવામાં રમ્યાંપર્યાં રહેતાં.
સાચુ કહું તો આ દિવસો દરમિયાન હું લેખક બનવાના
કોર્સને સાવ વીસરી જ ગઈ હતી ! ત્યાં તો, એક દિવસ ન્યુચોર્કની
ઝમળ આંચો:

“અમને જણાવતાં દિલ્હીની શાવ છે કે તમે હજુ સુધી સાત
ડોલર મોકલ્યા નથી. પાંચ દિવસ મૂકત શિક્ષણની મુદત તમે વટાવી
ગયાં છો; માટે સાત ડોલર તમારે મોકલવાના છે. આશા છે, તમે
તરત પૈસા મોકલશો. એ જ લિ. વિ—”

હવે મને ખબર પડી કે માણસ નિરાશાના સમુદ્રમાં કેવી
રીતે ગોથાં ખાતો હશે !.....

મને થયું; અરે રે ! હું કેવી મૂર્ખી ! આટલા બધા દિવસ
સુધી ચોપાનિયાં રાખી શકાય ?

મેં પંચાંગ જોયું અને મને લાખું કે આપણા રામે પાંચ
નહીં પણ સાત દિવસ સુધી કંઈ જ કર્યું ન હતું !

બાપ રે ! સાત ડોલર લાવવા ક્યાંથી ? બાપુ સખત મજૂરી
કરતા હતા, અને મા ઘરમાં બાહુતો રાખી પૂરું કરતી હતી. શું
કરું ? ગભરાતી ગભરાતી હું કારમેલિટા પાસે ઢોડી. રહતાં રહતાં
બધી બીના મેં જણાવી.

તે બોલી : “નિશાળ પછી કોઇનાં છેકરાં સાચવવાનું કામ
તને મળે તો ચાલે.”

આ કામ માટે એક બાળક ઢીઠ દશ સેન્ટ મળે. ગણતરી કરતાં
મને ખબર પડી-કે ત્રીસ દિવસ સુધીમાં હું ૭૦ છેકરાંઓની
સંભાળ રાખું તો સાત ડોલર ઉપજાવી શકું.

અમે બંને વિચારમાં પડી ગયાં.

હું પાડોશીઓને પોતાનાં છેકરાં સાચવવા માટે આપવાની

આર્થના કરતી રખડતી હતી, ત્યારે ન્યૂયોર્કથી એક પછી એક સખત ઠપકાના કાગળો આવતા હતા. મારા તો હોયકોશ જ ઊઠવા લાગ્યા !

છેવટે નિરાશામાં ને નિરાશામાં મેં છેલ્લો નિર્ણય કર્યો. મારી બેગ વિગેરે તૈયાર કરી મારા કાતસ્થિયામાં સંતાડી આવી. મને થયું, માને મારા જેવી એક છોકરી નહિ હોય તો ચાલશે-પણ હું જેલમાં ભઈ, તો તેને કેટલો આઘાત લાગશે ? અરે રે ! વિનકુર્ડની શાળામાં મોકલતી વખતે માએ મારા માટે કેવી આશાઓ સેવી હતી ?

છેવટે આશાનું એક કિરણ દેખાયું-કારમેલિટાએ એક બહેર બબર તરફ મારું ધ્યાન દોર્યું. તેમાં જણાવ્યું હતું કે-“અમેરિકા ઉપર શ્રેષ્ઠ લેખ લખનારને પચાસ ડોલરનું ઇનામ મળશે. ખીજને અનુક્રમે વીસ અને દશ ડોલર મળશે.”

કારમેલિટાએ સાંત્વન આપતા કહ્યું : “બેયું ? આ કોર્સથી તું આમાંના એકાદ ઇનામને ચોક્કસ જીતી જઈશ.”

હાશ ! તો કેવું સારું ! નહીં, ચોક્કસ, મને પહેલું જ ઇનામ મળશે. બાપ રે ! કેવી મજા ! તો આપણી પાસે ૪૩ ડોલર બચશે.

અમે આગળ વાંચવા લાગ્યાં, તો છેલ્લી તારીખ નવ દિવસ પછીની હતી.

સાત ડોલરમાં ખરીદેલા “લેખક કેમ બનાવ ?” ચોપાનિયામાં મને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી અને આ નવ દિવસ બાણે ભાગવાને જ મોકલ્યા હોય એવું લાગતું હતું.

મેં કારમેલિટાને કહ્યું : “ખીજ પણ એક વાત તું કરતી હતી ને ?”

તે ગ્રાહી : “અરે હા, એ તો એ કે નવ દિવસ સુધી દેવળમાં

જઈ સાચા દિલથી પ્રાર્થના કરીએ કે-હે ભગવાન! મને ઇનામ આપાવ.”

સરસ! બહુ સરસ! મેં કહ્યું : “તું પ્રાર્થના કરજો અને હું લેખ લખીશ.”

તે બોલી : “પણ ભાઈ! આપણા રામથી તો સવારમાં વહેલું ઉઠાતું જ નથી, તેનું શું ? અને નિશાળ પહેલાં દેવળમાં જઈ આ પ્રાર્થનાવિધિ કેવી રીતે પતાવવી ?”

હું બોલી : “એ કંઈ બહુ મુશ્કેલ નથી. તું મારી સાહેલી છે, અને મારે ખાતર પ્રાર્થના કરવાની છે. શું મારી ફરજ નથી કે તને વહેલી જગાડવા આવું ?”

અને અમે તેમ કરવા લાગ્યાં.

સવારમાં ઠંડી પડતી હોય, અને ચોપાસ ધુમ્મસ હોય છતાં બિચારી કારમેલિટા જરા પણ બબડતી નહીં.

દરરોજ વહેલી સવારે હું તેના ચોરડાની બારી પાસે પહોંચી જતી અને બારીના કાચ ઉપર ટક ટક કરતી. પાંચ મિનિટમાં, તો તે બગાસાં ખાતી અને આંખો ચોળતી બહાર આવી લાગતી.

તેની સાથે હું દેવળ સુધી જતી. ત્યાંથી દોડતી ઘેર પહોંચતી; અને ઉધું ઘાલી ચોપાનિયાં વાંચતી લેખ લખવા માંડતી.

છેલ્લે દિવસે એકઝામીનર બિલ્ડીંગ સુધી અમે બંને પગે ચાલતાં પહોંચ્યાં. મારો લેખ પહોંચતો કર્યો. પોપ્ટ આપ્રીસ ઉપર પણ અમને શ્રદ્ધા ન હતી. રખે ને ખોવાઈ બચ ! અને ચોંઠવાની ટિકિટો પણ કેળી પાસે હતી ?

અમારી પડોશમાં બે જણને ત્યાં એકઝામીનર છાપું આવતું. તેથી વારાફરતી અમે બંને તેને બારણે પહોંચતાં; અને આતુરતાથી શું નિર્ણય આવે છે તે બહુવા છાપું ઉપરથી નીચે સુધી વાંચી જતાં.

એક દિવસ વાંચ્યું : 'ઈનામના લેખોની બહેરાત માટે વચ્ચે આવતી કાલનું છાપું.'

બીજે દિવસે વહેલાં વહેલાં અમે અમારા પાટોશીના ઘરના બારણે પહોંચી ગયાં. છાપાવાળા છેકરાની રાહ જોવા લાગ્યાં. જેવો તે છાપું નાખી અદક્ષ્ય થઈ ગયો, કે અપ લઈને અમે છાપા ઉપરનું કબર ફાડી નાખ્યું.

કારમેલિટાની ધૂજલી આંખો એ પૃષ્ઠ તરફ વધવા મંડી પહેલું ઈનામ, બીજું ઈનામ, ત્રીજું ઈનામ, મારું નામ ક્યાં? ચોથું....પાંચમું....છઠ્ઠું.....

અમે એક બીજા સામે ડરતાં ડરતાં જોવા લાગ્યાં. અરે, પણ મારું નામ ક્યાં? ૪૫મું નામ, -તે મારું હતું! ઈનામબિનામ કંઈ નહિ!

બિચારી કારમેલિટાની આંખમાં પાણી હતાં. હું મારી આંખો ચોળતી હતી.

હું બોલી : "પેલો કોર્સ મેં બરોબર વાંચ્યો નહિ ને, એટલે જ....!"

કારમેલિટા બોલી : "ના રે ના, વાંક મારો છે. એક દિવસ સવારે પ્રાર્થના કરતાં કરતાં હું ઊઠી ગઈ હતી, અને ચાર વાર બગાસાં ખાધાં હતાં, એટલે."

મારા બધા જ પ્રયાસો નિષ્ફળ ગયા હતા! અત્યંત દુઃખી હૃદયે મેં કારમેલિટાની વિદાય લીધી અને છેવટે મા પાસે પહોંચી. માને કહ્યું: "મા! જરા ઉપર આવ ને."

હું તેને મારા કાંતરિયામાં લઈ ગઈ. ખુરસી ઉપર બેસાડી અને ધીમેથી બધી વાત કહી.

મા અત્યંત શાંતિથી બોલી : "કેથરિન! તને લખવાનો

આટલો બધો શોખ છે ?”

હું જોલી : “હા, મા.”

મા જોલી : “વાતાઓ લખવાનું તને એટલું બધું મન ચાય છે ?”

હું કંઈ જોલી શકી નહીં. ધૂસકે ધૂસકે રડવા લાગી. પછી જોલી : “જેજે મા, ઠાંક દિવસ હું મોટી મોટી ચોપડીઓ લખવાની છું. મને કંઈક મારા હૃદયમાં ચાય છે, અંદરથી જાણે પ્રેરણા મળે છે.” કહેતાં હું મારી છાતી ઠોકી બતાવવા મંડી...

માએ પેલાં ચોપાનિયાં જચકીને પૂછ્યું : “તો એ બધું આ ચોપાનિયાંમાં લખેલું છે ?”

મેં કહ્યું : “હા, મા. બધું જ. માત્ર મારે એનો પૂરેપૂરો અભ્યાસ કરવો જોઈએ.”

ત્યારે મા શાંતિથી જોલી : “તો એના પૈસા મળશે.”

આ સાંભળી હું ઉપકારની લાગણીથી તેને ભેટી પડી. મા પ્રેમથી મારો વાંસો ચાબડવા લાગી.

પણ ઘરનાં બીજાં માણસો આ વાત સહેલાઈથી સમજી ન શક્યાં.

નેહસે મારા તરફ તિસ્કારથી જોયું. અને કિશ્કાઇને જોવી રીતે જોયું, કે જાણે હું કોઈનું ખૂન કરવા ના માગતી હોઉં !

માએ બાપુજી પાસે સાત ડોલરનો મનીઓર્ડર કરાવ્યો, અને એકલામીનર છાપામાં જાહેર થયેલા મારા નામની કાપલી જેનીમાસીને બતાવવા માટે કાપીને રાખી મૂકી.

રાજ સતે મા મને પૂછતી કે લેખક બનવાનો મારો અભ્યાસ કેવોક ચાલે છે; અને રાજ હું તેને ખાત્રી આપતી-સરસ ચાલે છે.

તે દિવસે શાળામાંથી પ્રગતિપત્રક મળવાનું હતું. શાળાના

અભ્યાસ દરમિયાન મને હમેશાં 'એ' ઝેડ મળતો. તેથી મેં કવર ખોલી જોવાની પણ તસ્દી લીધી નહીં. તે લઈને સીધી હું ઘેર મા પાસે પહોંચી. તે મારું કાડ જોવા લાગી.

મા એ પૂછ્યું : “રાતી શાહીથી એક લખેલ છે એ ખરાબ કહેવાય ?”

“ખરાબ ? બાપ રે ! એ તો સૌથી ખરાબ કહેવાય, નાપાસ કહેવાય. કોણ નાપાસ થયું ?”

મા બોલી : “તું-નિબંધમાં.”

મને એવું થયું, બાણે કાપો તો લોહી નહીં નીકળે. નાપાસ ? અને તે પણ નિબંધમાં ?

હું માને સમજાવવા લાગી. પણ મા સાંભળે તો ને ?

સખ્તાઈથી તે બોલી : “કેટીન, આપણે પેલા ફોર્સના સાત ડોલર ખરચ્યા છે. બ, તેને ઉપરથી હમણાં ને હમણાં લઈ આવ.”

હું દોડી, ઉપરથી એ બધાં ચોપાનિયાં લાવી મા પાસે મૂક્યાં.

મા વધુ સખ્તાઈથી બોલી : “આમાં લખેલા એકે એક વાક્યની નકલ કરવાનું શરૂ કર.”

હું બોલી : “પણ એકેએક વાક્ય ?”

માએ ડોકું ધુણાવ્યું : “હા-એકેએક શબ્દ.”

હું રડું રડું થઈ બોલી : “પણ કેટલો બધો વખત જશે ?”

માએ દઢતાથી કહ્યું : “તો હમણાં જ શરૂ કર.”

મેં માનો આદેશ માથે ચઢાવ્યો.

પ્રકરણ ૮

શાળામાં એકાએક ઉત્સાહનું મોજું ફરી વળ્યું. વાત એવી હતી કે શાળામાં એક મોટા મહેમાન આવવાના હતા.

અમારા પ્રિન્સિપાલ મિસ ગ્રાઈસે એક ખાસ સભા રાખીને આ વાત જણાવી. તેમણે કહ્યું: “આપણી શાળાના સદ્ભાગ્યે પેલાં મહાન બાનુ મિસિસ રીડ વિનફર્ડ આપણી શાળાની મુલાકાતે પધારવાનાં છે.”

“મહાન બાનુ” એ શબ્દો છૂટા પાડી ચીપી ચીપીને તેઓ બોલ્યાં.

તે આગળ બોલ્યાં: “કદાચ તમને ખબર નહીં હોય, કે મિસિસ વિનફર્ડ આપણી આ મહાન શાળાના નામ સાથે જે મહાનુભાવ અને કેળવણીકાર સખી ગૃહસ્થનું નામ સંકળાયેલું છે, તેમનાં વિધવા છે. તે આવતા મંગળવારે આપણી મહાન શાળાની મુલાકાતે પધારવાનાં છે.”

અમે જાણ્યું કે મિસિસ રીડ પોતે પણ મોટાં કેળવણીકાર હતાં, અને પૂર્વ તરફની કોઈ એક વિદ્યાપીઠ સાથે તેમનું નામ સંકળાયેલું હતું.

તેઓ કોઈ ખાસ પ્રસંગે આ બાનુ પધારવાનાં હતાં, તેથી તેમણે સાન ફ્રાંસિસ્કો આવી આ શાળાના ઊંચા ધોરણની વિદ્યાર્થિનીઓ તથા શિક્ષિકાઓ સાથે થોડો વખત માળવાનું વચન.

આપ્યું હતું; કારણ કે આ શાળાનું નામ એમના પતિના નામ ઉપર રાખવામાં આપ્યું હતું.

શિક્ષક મંડળમાં ઠીક ઠીક ઉમંગ હતો. અને આ બીના તરફ ખાસ ધ્યાન આપેલું નહીં, પણ જ્યારે એમનો સત્કાર કરવાનું તથા તેમને માટે નાસ્તો વગેરે તૈયાર કરવાનું કામ એમને સોંપવામાં આવ્યું, ત્યારે અમારામાં પણ ઉત્સાહ આવ્યો.

મિસ સ્કેનલન આનંદમાં આવી ગયાં, અને તેમણે હેસ્ટર પ્રીનને સત્કાર સમિતિની પ્રમુખ બનાવી.

હેસ્ટરે વક્તૃત્વકળાનો અભ્યાસ કર્યો હતો અને બોલવામાં તે પ્રવીણ હતી. વર્ગમાં જીભા રહી કંઈ કવિતા બોલવાની હોય, કે ભાષણ કરવાનું હોય તો તે થરમાતી નહીં, તેમ ગબરાતી પણ નહીં.

તે બોલી : “એનો, ચાલો, આપણે આ પ્રસંગને ચાહગાર બનાવવા કામે લગી જઈએ. મારું સૂચન છે કે આપણે સૌ આપણે ઘેરથી કંઈક સવાદિયું આ પ્રસંગ માટે લઈ આવીએ, તો કેવું?”

મિસ સ્કેનલન સહેજ હસ્યાં, અને તેમણે ડોકું ધુણાવ્યું.

હેસ્ટરે તેમના તરફ જોયું, અને પછી હાથ જોડી બોલી: “જી, હું આ ભવ્ય પ્રસંગ માટે મારે ઘેરથી ચાંદીનો ચાનો સેટ, તથા ચાંદીની નાસ્તાની પ્લેટો લાવીશ; આ પણ મારા તરફથી જ રહેશે.”

બધી છોકરીઓએ તાળી પાડી.

એક ક્ષણ મારું હૃદય ધબ્બાં અને ધિછારથી ભરાઈ ગયું. એનો કસો તે જુઓ, એનું અભિમાન તે જુઓ ! આપણા રામે તે આટલા જીવનમાં ચાંદીનો ચાનો સેટ કેવો હોય તે જ જોયો ન હતો. અને ઘેરથી લાવવાની બધી ચીજો ! હું શું લાવીશ ?

હસતાં હસતાં હેસ્ટર અતિ નમ્રતાનો ડોળ કરતી બોલીઃ
“હવે બેનો, બીજું કોણ આમાં મદદ કરશે ?”

મેડેલીન બોલીઃ “મારી મા ફળની કેક સરસ બનાવે છે.
હું તે લાવીશ.”

“શાબાશ !”

થીરા મેરીન નામની છોકરી અમારા સૌ સામે બેતી બેતી
બોલીઃ “અને મારી બા કાંકડીની સેન્ડવીચ ફાંકી બનાવી શકે છે.
આ પ્રસંગ માટે એ હું લાવીશ.”

હેસ્ટર આનંદ પામતી બોલીઃ “વાહ વાહ ! બીજું કોઈ ?”

મેરી વેસ્ટન શરમાતાં શરમાતાં બોલીઃ “અને બન—”

“સરસ હશે ?”

“અરે સરસ, તળેલ અને જુદા જુદા આકારનાં.”

“તો તો ચોક્કસ ચાલશે.”

ત્યાં તો કારમેલિટાએ પોતાનો હાથ ઉઠાવ્યો કર્યો, અને બોલીઃ
“હું કંઈક લાવીશ—પણ શું ? તે હું નથી જાણતી. મારે મારી
બાને પૂછવું પડશે.”

હું કારમેલિટાને ખૂબ ચાહતી હતી, પણ આમ આ બાબત
માટે મારાથી એ આગળ વધી જાય તે કેમ ગમે ?

મેં બેરથી બહાર કયું : “હું પણ કંઈક લાવીશ.” મને
ખ્યાલ જ ના આવ્યો કે હું શું નામ દઉં-એટલે, ઉતાવળે બોલી
ઢૂઢીઃ “એટલે સરસ ટિટબટ લાવીશ.”

હેસ્ટર બોલીઃ “તમને સૌને ખબ ખૂબ ધન્યવાદ. હું જે જે
બહેનો આ બધું લાવવાની છે તેની પીરસણ સમિતિ બનાવું છું.”

તે દિવસે શાળા બંધ થઈ ત પહેલાં હું 'ટિટબિટ' એ શબ્દનો અર્થ જાણવા માટે ડીક્ષનેરીનાં પાનાં ઉઘલાવવા લાગી, કારણ કે દરેકે સરસ 'ટિટબિટ' લાવવાની છે એમ મિસ સ્કેનલન જાણ્યાં હતાં.

ડીક્ષનેરીમાં લખ્યું હતું કે ટિટબિટ એટલે ખાવાની કોઈ પણ સુંદર ચીજ.

મેં હાશ કર્યું. કારણ મને ખીક હતી, ટિટબિટ જોલીને મેં કંઈ ખાક્યું તો ન હતું ને!

ઘેર પહોંચી, ત્યારે મેં જોયું તો જેનીમાસી રસોડામાં બિરાજમાન હતાં. મેં તેમને અતિથિ આવવાની વાત કરી અને ગર્વથી બધી વાત જણાવી. કોણ આવવાનું હતું, કંઈ કંઈ વાનીઓ પીરસવાની હતી અને એમાં પીરસણ સમિતિની હું સભ્ય બની હતી-વિગેરે.

મેં પૂછ્યું : “મા, તું કંઈ વાનગી સરસ બનાવે છે?”

મા જોલી : “મને તો લાઈ બધું સાદું સાદું જ આવડે.”

જેનીમાસી જાણ્યાં : “તમે પણ ગજબનાં ભોજાં છો! શું નથી આવડતું તમને? તમારી વાનીઓ તો એટલી સુંદર હોય છે કે જોઈને જ મોઢામાં પાણી આવે.”

સાંભળી માનું મોં સહેજ મરક્યું. તે જોલી : “ઠીક છે, પેલાં કોઈકે જાણ્યાં બનાવી શકાય ખરાં.”

હું માને વિનવવા લાગી : “મારી વહાલી મા, તો તે મને બનાવી આપીશ? મિસિસ વિનફર્ડના સત્કાર માટે.”

મા જોલી : “પણ આવા પ્રસંગ માટે કોઈકે જાણ્યાં કંઈ સારાં કહેવાય? એના કરતાં તો કેક સારી.”

મેં કહ્યું : “મા, કેક તો કેક ખીલ્યું છેકરી લાવવાની છે.”

મા બોલી : “તો બન...”

“ના.” મેં કહ્યું : “મેરી વેસ્ટન તે લાવવાની છે, અને થીરાની મા કીકડીની સેનવીચ બનાવી મોકલવાની છે.”

જેનીમાસી એકાએક બોલી બ્રહ્માં : “કાકડી ? ખબર નથી કે તાલ કાકડી ઝેરી હોય ? સેન્ડવીચ ? છટ, એ તો કંઈ ખાવાની ચીજ છે ? અરે, આવા મોટાં મહેમાન માટે તો એવી સરસ વાનગી બનાવવી જોઈએ કે ખાધા પછી કલાક સુધી તે હોઠ જ ચાટ્યા કરે.”

મા વિચારે ચડી-પણ કોઈતાં તો ગરુમાગરમ જ ખાઈ શકાય, નહીં ?

જેનીમાસી અને મેં માની બધી જ દલીલો તોડી નાખી.

મને ષયું કે કોઈતાં લઈ જઈ તો મારો વટ રહી જાય. બધાંને જણ થાય કે મારી મા કેટલું સરસ સંધી શકે છે ! નવી વાનગી જોઈ આશ્ચર્યમાં ડૂબી જાય; અને તો.....બધી છોકરીઓ મારી દોસ્તી કરવા માટે પડાપડી કરે.

જેનીમાસી બોલ્યાં : “બાપડી તમારી ગરીબ શિક્ષિકાઓ ! અરે, એમને એક દિવસ તો આવી સરસ ચીજ ખાવા મળશે. કોઈતાં ગરમ રાખવાં, એ તો સાવ સહેલી વાત છે. મારા પડોશી પાસે નવી જ જાતનું વ્રાસણ છે. નીચે લેંપ સળગાવો, એટલે ગરમાગરમ. પણ કેટ્રીને જરા ધ્યાન રાખવું પડે.”

હું બોલી : “જેનીમાસી, હું ચોક્કસ ધ્યાન રાખીશ.”

જેનીમાસીએ બધી વિગત સમજાવી : “જે, કોઈતાં સવારમાં જ બનાવી રાખવાનાં. તે દિવસે તારે બપોરના જમવા માટે ઘરે આવવાનું; અને પછી પેલું વાસણ લઈ સ્કૂલમાં જવાનું. અને એ વાસણ નીચે આ લેંપ છે, તેને આમ સળગાવવો. બસ, ગરમાગરમ કોઈતાં ખાવા મળશે. કેમ, છે ને સરસ ચોજના ?”

મા બોલી : “વાહ ! ફક્કડ !”

કરમેલિટાએ પોતે શું લાવવાની છે તે જણાવ્યું ન હતું, એટલે મેં પણ ન કહેવાતું નહીં કર્યું. બ્યારે હેસ્ટરે મને પૂછ્યું, ત્યારે મેં જણાવ્યું : “એ ખાનગી છે. તમે તમારી આંખે જોજોને; તમને બધાંને આશ્ચર્યમાં ન નાખી દઉં તો મારું નામ નહીં.”

હેસ્ટર, મેડેલીન, અને થીરા આ ગાળામાં મારી સાથે સારી રીતે વર્તતાં. એક દિવસ તો તેઓએ પોતાની રમતમાં મને પણ સામેલ કરી, અને બે વાર નાની છુટ્ટીમાં સ્કૂલના કંપાઉન્ડમાં જતાં, મને સાથે લઈ ગયાં હતાં.

હું ખૂબ આનંદમાં હતી. મને થતું હતું કે સત્કાર વખતે મારી વાનગી ખાઈને બધાં લોકો કેટલાં ખુશ થશે ? અને મિસિસ રીઠ-વિનફર્ડ હોઠ ચાટતાં ચાટતાં મારાં વખાણ કરશે ત્યારે કેવી મજા આવશે ? બધી છોકરીઓ મારા સામું જ જોઈ રહેશે. પછી મિન્સિપાલ કહેશે :

“કેવી રીતે બનાવી ? કહે તો ખરી.”

આ સાંભળી મિસિસ વિનફર્ડ ખુશ થઈ મને મળવા માટે ખાસ બોલાવશે, અને કહેશે—

“વાહ ! તમારી વાનગી જ સૌથી સરસ બની. થેંક યુ.”—
અને....ત્યારે બધી છોકરીઓ મારા સામું જોશે, અને ખૂશ થઈ તાળીઓ પણ પાડશે, અને આપણા રામ....?

એવટે તે મહાન દિવસ આવ્યો : ‘મંગળવાર.’

બપોરને વખતે મારી વાનગી લેવા હું ઘેર દોડી. માતા મોઢા ઉપર ગભરાટનાં થોડાં ચિહ્નો હતાં; પણ તે આનંદનાં હતાં !

તે બોલી : “અરે ! મારા જીવનમાં આવાં સરસ કેક્ટાં કહી બન્યાં નથી. લે, ચાખ, જોઈએ.”

મેં આખીને કહ્યું : “અરે મા ! હાઈકલાસ ! સુંદર ! આવાં સરસ કોફતાં તો કોઈ દિવસ આખ્યાં નહીં હોય.”

ધીમેથી મેં એ પેલા ગરમ રાખી શકાય તેવા વાસણમાં મૂક્યાં.

મા અને બધી સૂચના આપતી હતી, અને કહેતી હતી : “જે, સંભાળીને ગરમ કરજે. લે, આ સ્પીરીટ અને માચીસની ડબ્બી. જે, સંભાળીને કરજે—”

ઘેરથી નીકળી, ત્યાં તો વરસાદ પડવા લાગ્યો. હું એટલા બધા ઉત્સાહમાં હતી કે મારો રેઇનકોટ કે છત્રી લાવવા પાછી ઘેર ન ગઈ. બધી વસ્તુઓ માંડમાંડ સાચવતાં હું નિશાળે દોડી ગઈ.

નિશાળે પહોંચી ત્યારે મિસ સ્કેનલને કહ્યું : “બ, પેલા ઓરડામાં જઈ તારા બેઠા સાફ ચોકખા કરી આવ.”

જતાં જતાં સભાગૃહમાં ગઈ, અને મોટા ટેબલ ઉપર મારી વાનગી મૂકી ચાલતી થઈ.

મેં જ્યેયું તો ટેબલ ઉપર સફેદ ચાદર પાથરેલી હતી. એના ઉપર હેસ્ટરને અળકાટ મારતો ચાંદીનો સેટ મૂકેલો હતો—પણ મારાં મનમાં ઇર્ષ્યા ન થઈ, કારણ મારી લાવેલી ચીજ કંઈ નાની-સૂની ન હતી. જ્યારે હું પેલા ઓરડામાં પહોંચી ત્યારે મેં જ્યેયું, કામ કરવાવાળી બાઈ એક ઊંધા ખોખા ઉપર બેઠી છે, અને બઠબઠટ કરે છે.”

તે બોલી : “ઓહોહોહો, મોટો સમારંભ ! જ્યેયો ન હોય તો મો...ટો સમારંભ !”

તેણે મારી સામે સખ્તાઈથી જ્યેયું, અને બોલી : “થું હું શાળાને સ્વચ્છ નથી રાખતી ?”

મેં તેના તરફ ડરતાં ડરતાં જોયું, અને ખૂણામાંની બટ્ટી પાસે પહોંચી.

તે બોલી : “સમજે છે શું ? શું હું સફાઈ નથી કરતી ? પૂછા કોઈને-અરે, એન્જ્યુકેશન બોર્ડને પૂછી જુઓ ને ! કોઈ પણ કલા વગર નહીં રહે કે મિસિસ કોનવેર કેટલી સરસ સફાઈ કરે છે.”

જરા અટકી તે ફરી બોલી : “હં...સત્કાર સમારંભ ! ન જોયો હોય તો...” પછી આમથી તેમ જૂલતી અને મારી સામે ડોળા કાઢતી કહેવા લાગી : “હું એમ પૂછું છું, આ વિનકર્ડની શાળામાં સૌથી સખત મજૂરી કોણ કરે છે ? બોલ, જવાબ આપ.”

હું ડરતી ડરતી બોલી : “તમે જ તો, મિસિસ કોનવેર.”

તેણે આંખો ચૂંચલી કરી અને કહેવા લાગી : “તો પછી આ સત્કાર સમારંભમાં આમંત્રણ મને કેમ નહિ ? અહીં સત્કાર સમારંભ ! અને મારા વગર ?”

હું બિભી થઈ ગઈ. મને થયું જોડા સુકાય કે ન સુકાય, અહીં વધારે વખત રહેવામાં માલ નથી. મિસ સ્કેનલને કોઈ વાર કહેતાં : “મિસિસ કોનવેર બહુ મિનશ્ચ છે”-તો આજે કદાચ એમણે મિનજા ખોયો હશે.

બહાનું કાઢી હું નાઠી, અને બાઈ બબડતાં રહ્યાં.

બપોરનો સમય પસાર થવા લાગ્યો. વરસાદ એકધારે પડતો હતો. દિવસ અંધારો થઈ ગયો હતો.

ઠંડીથી અમે ધ્રજતાં હતાં. દરમિયાન ત્રણ વાર મિસ સ્કેનલને મિસિસ કોનવેરને કહેવડાવ્યું : “બહુ ઠંડી લાગે છે-ઓરડાઓને ગરમ કરવા ગેસ ચલાવો.” પણ કંઈ વળ્યું નહીં.

છેવટે શાળા છૂટવાનો ઘંટ વાગ્યો, અને નીચલા ધોરણનાં

છોકરાંઓ ઘેર ગયાં. આઠમા ધોરણની મોટેરી વિદ્યાર્થિનીઓ સભા-
ગૃહ પાસેના ચોરડામાં એકઠી થઈ. બધી શિક્ષિકાઓ, અમે, અને
પ્રિન્સિપાલબાબુ, સૌ તે મહાન અતિથિની આવવાની રાહ જોવા
લાગ્યાં.

એ વખતે મારું ધ્યાન કારમેલિટા તરફ ગયું. તેના હાથમાં
કાગળ વીંટળેલું એક લાંબું પેકેટ હતું. મેં તેના કાનમાં પૂછ્યું:
“શું લાવી છે?” પૂછતાં પૂછતાં હું પ્રાર્થના કરતી હતી કે તે
મારા કરતાં વધારે સારું કંઈ ના લાવી હોય તો ઠીક.

તેણે કહ્યું: “સરસ દારૂની બાટલી” એમ કહી તેણે કાગળ
થોડાક ફાડી ઘાસના વીંટણમાંની બાટલી મને બતાવી.

હું ધ્રુણ ભટી. મને થયું, કારમેલિટા અને હું જે કરતાં હતાં
તે ખોટું તો નહિ હોય?—પછી મનમાં થયું—કેશ્વરી તો બહુ
આલે, પણ દારૂ ? મેં તરત ચિતાથી પૂછ્યું: “પણ મિસ ગ્રાઈમ્સ
શું કહેશે?”

કારમેલિટા બોલી : “અરે, તને શું ખબર પડે? દારૂ તો
પાચન માટે બહુ જ સારો.”

મને મિસ ગ્રાઈમ્સે આપેલું એક લાંબું વ્યાખ્યાન યાદ આવ્યું.
તેમણે “રમ” પીવાથી શું શું નુકસાન થાય એ બધું કહ્યું હતું,
પછી તેમણે બીજા દારૂથી થતા ગેરફાયદા વિશે કહ્યું હતું કે કેમ
તે મને યાદ ના આવ્યું. એક બાજુ હું મારા મિત્રની લાગણી
દુભવવા માગતી ન હતી, ત્યારે બીજી બાજુ તેની બધાં દેખતાં
ઠેકડી થાય એ પણ જોવા માગતી ન હતી. મેં તેને પ્રાર્થના કરી:
“તું જલદી એને ઠાંકી દે, મને જરા વિચાર કરવા દે.”

તેટલામાં તો ધસમસતાં આવતાં અમારાં પ્રિન્સિપાલબાબુનાં
અમને દર્શન થયાં. તેમની પાછળ કાળા સૂટમાં સબ્જ થયેલ ભૈયાં
બાબુ ચાલતાં આવતાં દેખાણાં. અમે સહેજ પાછા હટ્યાં, મોઠા ઉપર

સરમના શેરડા પડ્યા. તરત જ મિસ ગ્રાઈમ્સે સભાગૃહનું બારણું ફટ્ ફરતું જોલી નાખ્યું, અને સૂકીને બોલ્યાં : “પધારો મોઢેરાં મહેમાન !”

અમે પાછળ પાછળ દાખલ થયાં. હું મારી વાનગી પાસે બેઠને બેઠી. દરેક વિદ્યાર્થિની પોતપોતાની જગાએ ચાલી ગઈ. શિક્ષિકાઓ પ્લેટફોર્મ પાસેની ખુરસી ઉપર બેઠી.

કેવી સરસ સુગંધ આવતી હતી મારી વાનગીની ! મેં સ્પી-રીટનો લેંપ સળગાવ્યો, અને કોફીનાં ગરમ કરવા લાગી.

મિસ ગ્રાઈમ્સે ઊભાં થયાં. એમના ગોં ઉપર વ્યગ્રતા હતી. નાકનું ટેરવું હલાવતાં હલાવતાં છટાદાર ભાષામાં સ્વાગતનું બાષણ મળડાવવા લાગ્યાં.

મિસિસ વિનફર્ડે સુંદર લાગતાં હતાં. પછીથી તે ઊભાં થયાં, અને બોલ્યાં : “તમારી પાસે આવતાં મને ઘણું આનંદ થાય છે. તમને સૌને મળવાની મને ઉત્કટ અભિલાષા હતી.” આગળ તેમણે શું કહ્યું તે તરફ મારું ધ્યાન ન હતું, કારણ કે હેસ્ટર બારણામાં ઊભીને ઇશારાથી મિસ સ્કેનલનને જોલાવી રહી હતી; અને હું તેનું કારણ બાણવા આતુર હતી.

મને થયું કે સભાગૃહમાં આટલી બધી ઠંડી કેમ લાગતી હશે ? કેમ કેઈ હજી બત્તી કરતું નથી ?

તેટલામાં તો મિસ સ્કેનલન એરડામાં ધસી આવ્યાં, અને મિસ ગ્રાઈમ્સને કંઈક કહેવા લાગ્યાં !

એકાએક મિસ ગ્રાઈમ્સ એરડાની બહાર દોડી ગયાં !

મિસિસ વિનફર્ડે પોતાનું બાષણ કર્યું. અમે આદરપૂર્વક તાળીઓ પાડી.

તે પ્લેટફોર્મ ઉપર એમ ને એમ ઊભાં રહ્યાં. તેટલામાં મિસ

આઈમ્સ દોહતાં દોહતાં સભાગૃહમાં આવી લાગ્યાં. તેમનું 'મોડું' લાલચોળ થઇ ગયું હતું.

તે બોલ્યાં : “અફસોસ ! અમારી યાજ્ઞાની કામ કરવાવાળી બાઇ ન બાણે ક્યાં ગુમ થઇ ગઇ છે ! ઝોરડાઝોને ગરમ રાખવા માટેનો ગેસ ચાલુ કરવાનું તે ભૂલી ગઇ લાગે છે, અને ચાવીઓ સાથે, ન બાણે ક્યાં, ભાગી ગઇ છે ! સ્ટવ પણ ત્યાં જ રહી ગયો છે. હવે ચા કેમ કરવી ? અરે રે...!” પછી પાછા તે બોલ્યાં : “માફ કરજો-થોડી જ વારમાં બધું ઠીક થઇ રહેશે. એને ગોતવા ગોઠવણ કરી છે. હું બહુ ધું, કે આ ઠંડીમાં આપણુ સૌને ગરમાગરમ ચાની ખૂબ આવશ્યકતા છે.”

મિસ્ત્રિસ વિનફર્ડે તેમના તરફ એવી રીતે બેચું બાણે, ‘વાંધા નહીં-એવું ચાલે-ચા વગર પણ ચાલશે.’ પણ આમ બોલતાં બોલતાં તેમણે ઓવરકોટ જરા બેરથી શરીર આસપાસ વિંટાળ્યો.

મિસ સ્કેનલનને બે વાર છીંક આવી. પ્રિન્સિપાલ તેમની સામે ધૂરકવા લાગ્યાં !

એક પછી એક શિક્ષિકાઓ કામવાળી બાઇને ગોતવા આમથી તેમ દોહાદોહી કરવા લાગ્યાં. પ્રિન્સિપાલ સાહેબ અને બાકીની એક બે શિક્ષિકાઓ ઠંડીથી ધૂજતા મહેમાનની સાથે ગપ્પાં મારવાનો નિબંધ પ્રયાસ કરવા લાગ્યાં; અમારી સમિતિ તો આ બધું બેઇન હેબતાઈ જ ગઇ. એને સૂઝયું નહિ કે શું કરવું ?

કાકડીની સેન્ડવીચ ઠંડીથી ચીમળાઈ જવા લાગી. મેટેલીન ફળની કેક કાપવા લાગી, પણ કેકનો ભૂકો જમીન પર પડવા લાગ્યો; અને પેલી હેસ્ટર બબડવા લાગી: “જીહ-! કેટલું મોડું થાય છે ? અને આ ઠંડી...મારા બાપ રે !...મિસ લાયન્સ કહે છે કે તે ઝોરડાની ચાવી કઢાય પોતાને ઘેર હોય, તેથી તે ગોતવા

વેર ત્યાં છે. આમ ને આમ ચાલ્યું, તો તો આપણે બધાં ઠંડીથી ચીજ જ બધશું.”

એકાએક તેનું ધ્યાન કારમેલિટા તરફ ગયું. તે બોલી :
“બહી ! તારા હાથમાં શું છે ?”

કારમેલિટા બોલી: “દારૂની ખાટલી.”

હેસ્ટર બોલી: “દારૂની ખાટલી ? તને ખબર નથી, કે બધી શિક્ષિકાઓ દારૂનિષેધ સમિતિની સભ્ય છે ?”

‘દારૂનિષેધ’ એ શું ? એ વિશે તો હું કંઈ બહુતી ન હતી, પણ આ લોકો મારી મૈત્રિણીને હસે નહિ, તે ખાતર હું બોલી બેઠી: “અરે, દારૂ તો પાચન માટે બહુ સારું.”

હેસ્ટર જ્વેરથી બોલી: “તને નિશાળમાંથી કાઢી મૂકશે.”

બિચારી કારમેલિટા બોલવા માગતી હતી, પણ તેનાથી એક શબ્દ પણ નીકળતો ન હતો. તેણે પોતાની ખાટલી જ્વેરથી પકડી રાખી.

હેસ્ટર મારા તરફ વળી પૂછવા લાગી: “અને બાઈ સાહેબ ! આપ પેલી રકાબીમાં શું લાવ્યા છો ? શી ધાડ મારી છે આપે ?”

છટાબેર મેં ઠાંકણું બોલી કહ્યું: “સ્વાદથી બરપૂર કૌફતાં.”

પણ આપ રે ! શું થયું ? એકાએક બધી છોકરીઓ ખી... ખી...હસવા લાગી, અને મારા તો ડાળા જ ફાટી ગયા !

હેસ્ટર, મેડેલીન, અને થીરા એકબીજાને પકડી જ્વેરથી હસવા લાભ્યાં: “આહ ! કૌફતાં ? અને તે પણ ચાની પાર્ટીમાં ? વાહ રે વાહ !”

હેસ્ટર તિરસ્કારથી બોલી : “કૌફતાં તો સાવ ગરીબ લોકો ખાય.”

એડેલીન બોલી : “અને તે પણ જમવામાં. આ સાથે તો નહીં જ !”

મને કાપો તો લોહી નહિ નીકળે એવી મારી હાલત થઈ. આંખોમાંથી આંસુ પડવાની તૈયારીમાં હતાં. માંડ માંડ શેઠ્યાં. કોઈને મારી આ વાનગી ગમી ન હતી. અરેરે! થોડી જ વારમાં પ્રિન્સપાલને તેમ જ મહાન અતિથિને અને શિક્ષિકાઓને મારી આ મૂર્ખતાની ખબર પડશે, અને આખી શાળા મને હસશે! વર્ગની કોઈ પણ છોકરી મારી સાથે કદાપિ હોસ્તી કરશે નહીં!

મારી આંખોમાં આંસુ આવવાની તૈયારીમાં હતાં, ત્યાં તો મેં મારી બહેન ક્રિશ્ચાઇનને જોઈ. તે ચાના ટેબલ પાસે બેઠી હતી. એના હાથમાં મારો રેઇનકોટ અને રબરના જોડા હતા.

તે બોલી : “માએ આ મોકલ્યું છે—સખત વરસાદ છે તેથી.”

મેં ગુસ્સામાં ધીમેથી કહ્યું : “ચાલી બ-ચાલી બ, અહીંથી ઘેર—”

તેની દષ્ટિ ટેબલ પાસે બેઠેલી બીજી વિદ્યાર્થિનીઓ તરફ ગઈ.

તે બોલી : “મેં સાંભળ્યું એટલે ? ”

મેં તેને હાથ પકડ્યો, અને હસતી-મસ્કરી કરતી છોકરીઓની વચ્ચેથી દૂર ખસેડી ગુસ્સામાં કહ્યું : “ચાલી બ, આ વાત જો માને કરી છે તો—”

ક્રિશ્ચાઇનને મારો હાથ ધકેલી કાઢ્યો, અને તે બોલી : “કારમેલિટા અને તારે પહેલાંથી જ આ બધું બાળી લેવાની જરૂર હતી—માને પણ તારે સમજણ પાડવાની જરૂર હતી.”

દયામણો ચહેરો કરી મેં કહ્યું : “પણ બેન, ક્રિશ્ચાઇન, માને આ વાત કરીશ નહીં. તેને કેટલું દુઃખ થશે ?” પછી મેં તેને નોકરબાઈ કેવી રીતે ચાલી ગઈ હતી, અને અહીં શું બન્યું હતું તે વાત સમજાવી.

ક્રિયાઈને ખભા હલાવ્યા, અને બધી છોકરીઓ તરફ એક વેધક દષ્ટિ નાખી ઘર તરફ ચાલવા માંડી.

હું તેને જતી જોઈ રહી, અને મારા હૃદયથી તેની ઇર્ષ્યા કરવા લાગી. મને ખાત્રી હતી કે તે મારા કરતાં વધારે સમજુ હતી, અને તેણે મારા જેવી મૂર્ખાઈ કદાચ કદાપિ પણ ન કરી હોત ! ઉતાવળ કર્યા વગર તે બધું સમજી હોત, અને આલું મૂર્ખ પગલું બચું ન હોત. તે કોઈ દિવસ લાગણીવશ બનતી નહીં. ચાંતથી, મજ્જમતાથી અને ગંભીરતાથી, કાઈનાથી પણ દોરવાઈ ગયા વગર તે પોતાનું કામ કરતી.

મિસ ગ્રાઈમ્સ પ્લેટફોર્મ ઉપર આવ્યાં, અને બોલ્યાં: “રાત પડતી બચ છે અને બહાર વાવાઝોડું શરૂ થયું છે; એટલે સત્કાર સમિતિ સિવાયની બધી જ છોકરીઓ બલે ઘેર બચ.”

હવે માત્ર અમે જ ચાના ટેબલ પાસે મૂર્ખની જેમ ઊભાં રહ્યાં. મેડેલીન અને હેસ્ટર વારંવાર મારી કોફતાંની રકાખી તરફ જોતાં, અને એક ખીજ સામે વિચિત્ર ચાળા કરતાં.

હું મારા જોડાથી જમીન ખોતરતી બાઘાનો જેમ ઊભી રહી; અને કારમેલિટા જાણે મારી પાસેથી હૂંફ મેળવવા માગતી ન હોય એમ મને ચોટીને ઊભી રહી.

અંધારું વધવા લાગ્યું; અને ઠંડી પણ જામવા લાગી. એક પછી એક શિક્ષિકાઓ એક અથવા બીજું બહાનું કાઢી ગચ્છન્ત કરવા લાગ્યાં. માત્ર મિસ ગ્રાઈમ્સ, મહાનુભાવ અતિથિ, અને સત્કાર સમિતિનાં સભ્યો—અમારા જેવાં, ઠંડીમાં ધ્રૂજતાં ઊભાં રહ્યાં.

મિસ ગ્રાઈમ્સ પગ પછાડતાં બોલ્યાં: “હં! આટલી વારમાં તો મિસ લાયન્સ આવી લઈને પાછા આવી જવા જોઈતાં હતાં. સાંભળો, કોઈનાં પગલાં સંભળાય.”

આશાથી અમે એ અવાજ તરફ જોવા લાગ્યાં, —મારી મા !

અરે ! આ તો મા આવ્યાં-મારી મા ! તેના હાથમાં ન્યુઝ પેપરમાં વિંટાળેલાં જે મોટાં પડીકાં હતાં. હું દોડી, અને બોલી પડી: “મા, કિશ્ચાર્ધન મારો રેઇનકોટ વિ. તો આપી ગઈ છે ને.” હું મનથી ભગવાનને પ્રાર્થના કરવા લાગી. ‘મા મારી આ વીતક બણ્યા વગર ઘેર ચાલી બંધ તો કેવું સારું ! કિશ્ચાર્ધને કહી દીધું તો નહીં હોય ને ? અને આ છોકરીઓ મારી માની પણ ઠેકઠી કરશે તો—?’

મા મારા તરફ સ્હેજ હસી, અને મહત્તમ પગલે મિસ ગ્રાઇમ્સ અને મિસિસ વિનફ્રેડ તરફ વળી.

ઠપકો દેતી હોય તેમ તે બોલી: “તમને સૌને ચરદી લાગી જશે, ગરમાટા માટે ગરમાગરમ કોપ્રીની જરૂર છે.”

મિસિસ વિનફ્રેડ હસતાં હસતાં બોલ્યાં:

“ઓહ ! કોપ્રીના ગરમાગરમ ખ્યાલા માટે તો આ વખતે જે માગે તે આપું.”

ત્યાં તો મિસ ગ્રાઇમ્સે છીંક ખાધી.

મા સહાનુભૂતિપૂર્વક બોલી: “જુઓ ને—હું તમારે માટે શું લાવી છું ? ન્યુઝપેપરમાં વીંટાળીને તમને ગરમી આપવા માટે કંઈક લાવી છું.” અને પછી તેણે બધી છોકરીઓને તથા મહેમાનને ચહાના ટેબલ પાસે આવી જવા આમંત્રણ આપ્યું.

હેસ્ટર, થીરા અને મેટેલીન તરફ પણ તેણે પ્રેમથી હસીને બોલ્યું.

પેકેટ ફેડતાં તે બોલી: “જુઓ ગરમાગરમ કોપ્રી” તેમ કહી તેણે ત્રાંબાનું જગ ટેબલ ઉપર મૂક્યું, જેમાંથી ગરમાગરમ વરાળ ઊડતી હતી. બીજું પેકેટ બોલી તે બોલી: “અને આમાં છે કેટ્રીનની ડોસ્તારો માટે ગરમાગરમ ચોકલેટ.”

થોડીક વારમાં તો માએ સૌને ખુરસીઓ ઉપર ચાંતિથી

એસાડી દીધાં, અને મિસિસ ગ્રાઈમ્સ ગરમાગરમ કેપ્રી ગટગ-
ટાવવા લાગ્યાં ! અમે બધાં ગરમાગરમ ચોકલેટ (કોકો) પીવાનો
સ્વાદ માણવા લાગ્યાં !

મામાં એક ખૂબી હતી. કોઈ પણ માણસનું હૃદય તે છતી
હતી. બહે પોતાના ઉપર જ સૌને ખવડાવવાની જવાબદારી હોય,
તેમ તે ટેબલ ઉપર પેલી વાનગીઓની રકાબીઓ એક પછી એક
બધાંને પસાર કરવા લાગી !

બાતાં ને ખવડાવતાં તે બોલી: “મેરીનાં બન ખરેખર બહુ
સુંદર છે. આવાં સ્વાદિષ્ટ બન મેં તો કોઈ દિવસ ખાધાં નથી.
મેડેલીનની કેક પણ ખરેખર બહુ સ્વાદિષ્ટ છે.” થીરાની કાકડીની
સેન્ડવીચનાં પણ તેણે વખાણ કર્યાં; અને હેસ્ટરના ચાંદીના ચાના
સેટ માટે મુબારકબાદી આપી.

ગરમાગરમ કેપ્રી, ચોકલેટ અને અન્ય ખાદ્ય પદાર્થથી
અમારામાં જીવન સંચાર થયો.

મિસ ગ્રાઈમ્સે માને એટલા બધા ધન્યવાદ આપ્યા કે મને
થયું, કે આ જ અમારાં કડક શિસ્તવાદી પ્રિન્સિપલ બા છે.
કે કોઈ બીજાં ! તેમણે અમને સૌને પણ ખૂબ ખૂબ ધન્યવાદ
આપ્યા, અને કહેવા લાગ્યાં: “હું મગરૂબ છું કે મારી શાળામાં
તમારા જેવી વિદ્યાર્થિનીઓ બહુ છે. આવા કટોકટીના સંયોગમાં
આટલી બધી ઠંડી હતી, અને ચાવી ન મળવાને અંગે મોઝું થતું
હતું તો પણ તમે સ્વચ્છ શિક્ષિત બાનુઓની જેમ વર્ત્યાં છો.
શાબાશ, ધન્યવાદ !”

મિસિસ વિનફ્રેડે પણ અમને ખૂબ ખૂબ ધન્યવાદ આપ્યા.
જતાં જતાં માના હાથ પોતાના બંને હાથમાં લીધા, અને ક્યાંય
સુધી મા સાથે વાતો કરતાં રહ્યાં !

મિસ ગ્રાઈમ્સ અને મહેમાનના મથા પછી અમે ટેબલ સાફ-

સૂક કરવા લાગ્યાં. મા પણ અમારી સાથે કામે વળગી.

હેસ્ટર બોલવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી, પણ શરમના માર્યા તેના મોઢામાંથી શબ્દો નીકળતા ન હતા ! છેવટે તે બોલી: “માફ કરજો, તમને વાંધો ન હોય તો હું તમારાં કોફતાં ચાખવા માગું છું.”

મારું મોઢું ગુસ્સાથી લાલચોળ થઈ ગયું, અને કંઈક બકી નાખવાની તૈયારીમાં હતી, ત્યાં તો માએ મારી સામું જોયું, અને ઇશારાથી શાંત રહેવાનું સૂચન કર્યું.

અત્યંત શાંતિથી માએ સાફ રકાળી લીધી, તેમાં કોફતાં મૂક્યાં અને હેસ્ટર તરફ સેરવી.

હેસ્ટરે બહાદુરીથી કોફતું મોઢામાં મૂકતાં મૂકતાં કહ્યું: “વાહ ! કેટલું સરસ ! મને તો ખબર જ નહિ.” અમે બધાં જ અમારી રકાળી ધરી મા પાસે એ માગવા લાગ્યાં, ત્યારે મા બીજી નોર્વેજિયન વાનગીઓની વાત કરવા લાગ્યાં.

બધી છોકરીઓ એક ચિત્તે એ સાંભળવા લાગી.

પછી મા બોલી: “કેટ્રીન, એક દિવસ તારી આ બધી બહેન-પણીઓને આપણે ઘેર લાવવાની છે. એમને માટે નોવેની ખાસ વાનીઓ હું બનાવીશ અને એમને ચખાડીશ.”

હું કંઈ બોલી શકી નહીં.

માએ આગળ ચલાવ્યું: “અને કદાચ આપણી નાનકડી કીકી કરેન તેમને ખૂબ ગમશે.”

હેસ્ટર આનંદમાં આવી જઈ બોલી: “કીકી ? તમારે ત્યાં નાની મઝાની બેળી છે ? કેટલું સરસ !”

મા તેની સામે જોઈ હસીને બોલી: “હંઅ.”

હેસ્ટર ધીમેથી બોલી: “અમારે ત્યાં પણ એક નાનો બાબો હતો. ખૂબ મઝાનો-મારો ભાઈ. પણ તે-”

કારમેલિટા હવે બોલી : “અને કેથરિનનું કાતરિયું પણ બેવા જેવું છે.”

મેડેલીને પૂછ્યું : “તારું પોતાનું એકલીનું જ કાતરિયું ?”

મેં બધી છોકરીઓ સામે બેસું. તેમનાં સૌનાં મોઢાં ઉપર મિત્રતાના ભાવો હતા.

મા બોલી : “આવતા બુધવારે ! નિશાળ છૂટ્યા પછી આવતા બુધવારે તમે સૌ ઘેર આવજો. એક સરસ પાર્ટી આપણે રાખીશું. આવશો ને—?”

બધી છોકરીઓ બોલી : “હા જી.”

અમે સભાગૃહના બારણાને તાળું લગાડ્યું, અને શાળાના કંપાઉન્ડમાં આવી લાગ્યાં. હેસ્ટર, મેડેલીન, થીરા અને મેરી મારી સામે જોઈ જોઈને હસ્યાં ને વળી જતી વખતે હાથેહાથ મેળવી કહ્યું : “આવજો—”

કારમેલિટા અને હું મારી પાછળ ચાલવા લાગ્યાં. મને એકાએક યાદ આવ્યું : “અરે, દારૂની ખાટલી ક્યાં ?”

કારમેલિટા બોલી : “અરે, એ તો માએ હોશિયારીથી ટેબલનીએ સેરવી દીધી. કદાચ મિસિસ ક્રાનવેર માટે.”

મેં મબક કરી કહ્યું : “હાથ હાથ. એના પેટ માટે એ ઠીક રહેશે.”

આખે રસ્તે અમે તાળીઓ પાડી પાડી હસ્યાં.

પ્રકરણ ૯

બાપુને ઠીક ન હતું. તે કોઈ દિવસ કંઈ કહેતા નહીં, પણ અમે જોઈ શકતાં કે સાંજને વખતે એ પોતાની ખુરશીમાં ગુપ્તગુપ્ત પડ્યા રહેતા; અને માથા ઉપર હાથ મૂકી લમણાં ઢાળ્યા કરતા. અમે તેમના તરફ જોઈએ, ત્યારે હસીને, મજાક કરતાં કહેતા: “જુઓને, તમારો બાપ કેટલો આજસુ બની ગયો છે! વરંડામાં કામ બાકી છે; અને મિસ ડ્યુરેન્ટના ઓરડામાં ઘોડો મૂકવાનો છે, છતાં—”

આ સાંભળી મારું મોઢું સફેદ પૂણી જેવું થઈ જતું, અને તે નોર્વેજિયન ભાષામાં બાપુની તબિયતના સમાચાર પૂછતી.

તે હસવાનો પ્રયત્ન કરતા, અને બોલતા : “ના રે ના-કંઈ નથી. એ તો ઠીક થઈ જશે.”

મા બાપુને કપાળે પોતાનો ઠંડો હાથ મૂકતી, ત્યારે બાપુ આંખ મીચીને નિશ્વાસ મૂકતા. તે કહેતા: “સારું લાગે છે-ટાઢક વળે છે.”

જેમ જેમ દિવસો પસાર થવા લાગ્યા, તેમતેમ માના ઉપચારો પણ બાપુને નકામા નીવડવા લાગ્યા. મા ઠંડા પાણીમાં હાથ ધોળી બાપુના કપાળે મૂકતી, પણ બાપુને શાંતિ જણાતી નહીં.

એક દિવસ બાપુ બપોરે જ કામથી પાછા ફર્યા.

અમે સૌ રસોડામાં હતાં. બાપુ પગ ઘસડતા રસોડામાં ઢાખલ

શ્યા ત્યારે અમને દુનિયા ચક્કર ચક્કર કરતી લાગી ! હડતાળ કે એવા પ્રસંગે જ બાપુ આમ બપોરે પાછા ફરતા !

બાપુ બોલ્યા: “સહેજ માથું દુઃખે છે.” પણ માએ બનાવેલી કોપી પણ પી ન શક્યા; ત્યારે માને લાગ્યું કે તબિયત ખરેખર ખરાબ છે. બાપુને પૂછ્યા વગર જ માએ દાકતર જોનસનને બોલાવવા નેહસને મોકલ્યો, અને મને તથા કિશ્નાઈનને ખાટલો પાથરવા કહ્યું.

પણ બાપુને સૂવાના ચોરડામાં અમે લઈ જઈએ તે પહેલાં તેો વિચિત્ર અવાજ સાથે બાપુ ખુરસીમાંથી જમીન પર નીચે ગબડી પડ્યા, ટૂંટિયું વાળીને તે તેમના તેમ પડી રહ્યા, અને તેમનાં નસકોરાંમાંથી કંઈક વિચિત્ર અવાજ આવવા લાગ્યો !

દિગ્માર અને હું રહવા લાગ્યાં, પણ માએ તેની દરકાર કરી નહીં. તે બાપુ પાસે ઘંટણિયે પડી બાપુનું માથું પોતાના હાથમાં લીધું, અને રૂમાલ વડે તેમના મોં પરનું શીથ્ણ લૂછતી તેમને સાંત્વના આપવા લાગી.

બ્યાં સુધી નેહસ અને દાકતર જોનસન આવી ન લાગ્યા, ત્યાં સુધી તે ત્યાંથી ખસી નહીં.

દાકતરે બાપુને જમીન ઉપર જ તપાસ્યા એક પછી એક તે સવાલો પૂછવા લાગ્યા : “તેમને કોઈ વખત બાળપણમાં માથામાં વાગ્યું હતું ? થોડા વખત પહેલાં ક્યાંક પડી ગયા હતા ?”

માએ જવાબ આપ્યો: “ના, કોઈ વાર પડ્યા ન હતા, પણ આજથી બે વર્ષ પહેલાં એક કામ ઉપર જતાં માથા ઉપર વાગ્યું હતું ખરું.”

દાકતરે માથું ધુણાવ્યું, અને બિલા થતાં બોલ્યા : “તે જ કારણ લાગે છે. મગજ ઉપરની ચોટનું જ આ પરિણામ લાગે છે— પણ ચોક્કસ ઠરે નહિ ત્યાં સુધી ‘એક્સ-રે’ ના લેવાય.

હમણાં તો એમને ઇસ્તિખતાલમાં લઈ જઈએ. હું માંદાગાડી મોકલું છું.”

મા ટટાર થઈ, પણ તેના હાથ ધબકતા હતા. તે બોલી : “પણ મારે તો તેમની સાથે જ રહેવું પડશે,—ગમે તે. ઇસ્તિખતાલમાં લઈ જાઓ, પણ મને એમની સાથે રહેવાની તો રજા મળવી જ જોઈએ.”

દાકતર જ્વેનસન બોલ્યા નહિ; પણ મને લાગે છે કે દિગ્મારના ઓપરેશન વખતે માને તેનાથી જુદી રાખવાનો પ્રસંગ એમની આંખ સામે આવી લાગ્યો હશે. તે બોલ્યા: “સેંટ જ્વેસેફની ઇસ્તિખતાલ બહુ ખર્ચાળ નથી, અને ત્યાંની સેવિકાઓ નર્સ જેટલી જ સારી છે.”

મા બોલી: “પણ મને સાથે રહેવાની રજા મળશે ?”

દાકતર જ્વેનસન અચકાતાં અચકાતાં બોલ્યા: “બનતાં સુધી મળશે. પ્રયત્ન કરીશ.”

દાકતર ગયા. માએ નેલ્સને નાની બેંકની બધી જ રકમ લેવાનું કહ્યું. ઝાઝી ન હતી.

માએ એબીને શું શું ખવડાવવું, વગેરે વિગતો ક્રિશ્ચિયનને એક કાગળ પણ લખાવી લીધી. પછી મોદીની દુકાનેથી લાવવાની ચીજોની યાદી કરાવી; અને શું શું જમવાનું મિસ હયુરેન્ટને આપવું, તે પણ જણાવ્યું. મા આમ તો શાંત દેખાતી હતી, પણ એમ લાગતું હતું કે તે ક્યાંક દૂર દૂર, કોઈ અગમ્ય પ્રદેશમાં ચાલી ગઈ ન હોય ! તે જેમની તેમ બાપુ પાસે બેસી રહી.

માંદાગાડી આવી ત્યારે જ તે ઊભી થઈ, અને હેટ ઠોટ પહેરી બોલી: “જુઓ, સંભાળીને ઊતરજો.” પછી વધારાનો ધાબળો બાપુને ઓઢાસયો; અને અમને સૌને બચ્ચી કરી વિદાય લીધી.

મા ગઇ પછી અમે બધાં બાળકો નેલ્સ સાથે રસોડામાં બેઠાં; અને કિશ્કાઇનને લખાવેલી પેલી યાદી જોવા લાગ્યાં. અમને થયું: 'હવે રાંધવાનું શરૂ કરવું જોઈએ.' પણ ન જાણે કેમ? અમારું મન કામમાં ચોંટતું ન હતું.

કોટ પહેરી નેલ્સ મોદીની દુકાને જવા લાગ્યો, ત્યારે નાની હંભાર ફરીથી રડવા લાગી.

નેલ્સે કહ્યું: "લાવ, તેને સાથે જ લઇ જાઉં."

કિશ્કાઇન અને મેં એકબીજા સામું જોયું. એકાએક અમને વિચાર આવ્યો કે અમારે કોઈએ છૂટા પડવું ન જોઈએ; દોડીને અમારો કોટ પહેરી બેળી કરેનને ગરમ ધાબળામાં વીંટાડી અમે પણ નેલ્સ અને હિંભારની પાછળ પાછળ મોદીની દુકાન તરફ ચાલવા લાગ્યાં.

પાછા આવ્યા પછી અમે ફરીથી એકબીજાને વિંટળાઈને બેઠાં રહ્યાં.

એટલામાં જ જેનીમાસી પોતાને ઘેર જતાં જતાં અમારે ત્યાં આવી લાગ્યાં. બધી વાત જાણ્યા પછી એક પછી એક હુકમ છોડવા લાગ્યાં. અમને થયું કે સારું થયું કે તે આવ્યાં; નહિ તો અમે બાધાની જેમ બેઠાં જ રહ્યાં હોત. તેમણે મિસ ડ્યુરાન્ટનું ખાણું તૈયાર કરાવી ઉપર મોકલી આપ્યું. બેળી કરેનને દૂધ પાઈ સુવડાવી દીધી, અને પછી બેચાર દિવસ ચાલે તેટલું ખાણું પણ તૈયાર કરી દીધું. પછી હવાવાળાથી દુકાને જઈ ટેલિફોન કરવા લાગ્યાં.

માર્થામાસી અને ઓનમાસા અમારે માટે મોટી થેલી ભરીને સફરજન લઈ આવ્યાં. અમે એમનો આભાર માન્યો; અને રકાળી-ઓમાં સફરજન ગોઠવી ટેબલની વચ્ચેવચ્ચે મૂકી દીધાં. પણ કોઈએ કંઈ ખાધું નહીં!

સિમિડમાસી અને પીટરમાસા આવ્યાં, ત્યારે જેનીમાસી બોલ્યાં : “કિશ્કાઈન ! કોણી તૈયાર કર, અને ખ્યાલો ઝેલવ, બેધએ—”

પીટરમાસા કામ પરથી સીધા આવ્યા હતા. એમના મોઢા ઉપર પ્લાસ્ટરની સફેદ ભૂકી છવાઈ રહેલી હતી. સિમિડમાસીએ કહ્યું : “માફ કરવે. એમ ને એમ જ મોં ધોયા વગર જ કામ પરથી સીધા ચાલ્યા આવ્યા છે. મોં ધોવાનો પણ વખત લીધા નથી. જેનીબહેનનો ટેલિકૈન આવ્યો, અને અમે એવાં તે જબરાઈ જયાં કે એમ ને એમ જ ઢોડતાં આવ્યાં...” પછી અમારા સામું બેધ એકાએક અટકી ગયાં !

પણ ફેટલો બધા વખત પસાર થઈ ગયો હતો ! દિગ્માર અને હું બધાં રહવા લાગ્યાં. ટ્રીનામાસીએ દિગ્મારને સમબળી ખોળામાં બેસાડી, અને ટ્રીકલસન માસાએ અમને સૌને એક એક સિક્કો આપ્યો.

ત્યાં તો મા આવી લાગી. બધાં ફૂકેા મારી, ઢોડી, માને કેટ ઉતારવામાં મદદ કરવા લાગ્યાં. કેઈ તેમને બેસવા ખુરસી આપવા લાગ્યું, તો કેઈ કોણીના ખ્યાલો આપવા લાગ્યું.

અમે એક સામે પ્રશ્નોનો વરસાદ વરસાવ્યાં, તેથી જેનીમાસી અમારા ઉપર એકદમ ગુસ્સે થઈને બોલવા લાગ્યાં : “કેવાં ઉતાવળાં છે તમે ? જરા શાસ તો હેઠો મૂકવા ઢો. ગરમાગરમ કોણી પણ નહિ પીવા ઘો ?” પછી જેનીમાસીએ એક વિચિત્ર વાત કરી.

તે સૂવાના ઝોરડામાં ગયાં, અને ઊઘતી નાની કરેને લાવીને માના ખોળામાં મૂકી દીધી.

મા બેધ ટ્રીનામાસી ગઈ બિઠ્યાં : “કેવાં છો ? ઊઘતી નાની જેનીને આમ જગાડાતી હશે ?”

બેનીમાસીએ એમની સામે ધૂરકતાં કહ્યું: “બરોબર વિંટાળેલી છે. ભેતાં નથી ? જરાતરા ઊંઘ બગડશે, તો શું આભ તૂટી પડશે ?” પછી બોલ્યાં: “તું મા થઈ હોય તો તને ખબર પડે ને ?”

મેં મા સામું બેચું. માએ કરેનને છાતી સાથે પ્રેમથી બગાડી. એના સુંદર વાળ ઉપર હાથ ફેરવવા લાગી; એના નાના પગ ઉપર કામળો વિંટાળી દીધા. મને લાગ્યું કે બેબી ખોળામાં આવવાથી માને બહુ સારું લાગ્યું અને એના સફેદ પૂણી જેવા ચહેરા ઉપર રતાશ આવી.

પછી મા બોલી: “તમારા બાપુ હજુ બગ્યા નથી.”

“હજુ બેભાન છે ?”

માએ ઠાકું ધુણાવ્યું. તે બોલી: “તેઓ ફેટા પાડતા હતા, નેહસ ?”

નેહસ બોલ્યો: “એકસ રે લેતાં હતાં, મા.”

મા બોલી: “બરોબર, એકસ રે જ. ઠાકતર બેનસન કહેતા હતા કે મગજ ઉપર કંઈક દબાણ છે. કંઈક પહેલાં વાગ્યું હશે એ કારણે.” પછી મા એાન અને પીટરમાસા તરફ. બેઈ બોલી: “તમને પેલી વાત યાદ છે ? પેલો ટાઉન હોલ બાંધતી વખતે તમે સાથે હતા, નહીં ?”

બંને માસાઓએ ઠાકું ધુણાવ્યું: “હા યાદ છે. એક નાનકડું લાકડું તેમના માથા ઉપર પડ્યું હતું, પણ ખાસ ઈબ તો થઈ ન હતી. મને યાદ છે કે ત્યાર પછી તો આખો દિવસ તેમણે કામ કર્યું હતું.”

મા બોલી: “બરોબર છે. પણ ઠાકતરનું કહેવું એમ છે કે એ ઈબથી જ આમ થયું હોવું જોઈએ. ઠાકતર સમભવતા તો હતા, પણ આપણે એમાં શું સમજાવ્યું ? એાપરેશન તરત કરવું જોઈતું હતું એવું કંઈક કહેતા હતા.”

જેનીમાસી જિભાં ઘયાં, અને માના ધ્યાલામાં ખીજી કોપ્રી રેડી. જોલ્યાં: “દાકતર બ્લેનસન છે ને, તે બહુ હોશિયાર દાકતર છે.”

સિઝિડમાસી માનો ખલો ઘાબડી જોલ્યાં: “જેનીની વાત સાચી છે. દાકતર બ્લેનસનના હાથમાં કેસ છે એટલે ચિંતા કરવાની જરાયે જરૂર નથી.”

માએ નીચું બ્લેયું, અને પછી ધીમેથી જોલી: “પણ તે કહેતા હતા કે ઓપરેશન ઘણું ભારે છે. એ કરવા માટે તો ખીબ મોટા દાકતરની જરૂર છે.”

જેનીમાસી દહતાથી જોલ્યાં: “તો આપણે સ્પેશીઆલીસ્ટ લાવશું; એમાં મોટી વાત શી છે? એક મિનિટ, માફ કરજો.” એટલું કહી સૂવાના ઓરડામાં ગયાં. પાછા ફર્યાં, ત્યારે તેમના હાથમાં નાનો ખટવો હતો. તે ટેબલ ઉપર મૂકી માને કહેવા લાગ્યાં: “જુઓ, આમાં પચીસ ડોલર છે. મને હાલમાં એની કંઈ જરૂરત નથી.”

મી. ટ્રીક્લસને ટ્રીનામાસી સામું બ્લેયું. તેમણે નિશાની ફરી કે. તરત તે જિભા ઘયાં અને ગજવામાંથી ચામડાનું પાકીટ કાઢી ટેબલ ઉપર ખાલી કરી નાખ્યું.

તે જોલ્યાં: “૩૬ ડોલર અને ૪૩ સેન્ટ.”

મી. ટ્રીક્લસન ચોપડીઓની દુકાન ચલાવતા હતા. હિસાબની બાબતમાં બહુ ચોક્કસ હતા.

ટ્રીનામાસી મલકાતાં મલકાતાં ખીજી માસીઓ સામે બેવા લાગ્યાં; ત્યાં તો સિઝિડમાસીએ ઉમેયું: “મારી પાસે આ પચાસ ડોલર નકામા જ પડયા છે કંઈજ કામના નથી.”

ત્યાં એન માસા જોલ્યા: “આ ખીબ પાંત્રીસ. ના નહિ પાડ્યો, હોં ભઈશાખ! કાલે મારો પગારનો દિવસ છે, હા—”

મેં માને કોઈ દિવસ રહતી બેઈ ન હતી; પણ તે શત્રે માએ

માસાઓ તરફ અને માસીઓ તરફ જ્યે, ત્યારે તેની આંખમાં આંસુ હતાં.

મા તેમને ધન્યવાદ આપવા લાગી, પણ માસીઓ માસાઓએ તેમ કરવાની સાફ ના પાડી. જ્વેરજ્વેરથી યોલી, ઘોંવાટ કરી, માના ધન્યવાદના શબ્દો તેમણે અવાજમાં ડુભાડી દીધા !

માના હોઠ ધ્રુજતા હતા, ત્યાં તો ઝોનમાસા બોલ્યા : “જુઓ, હું સંવિવારે આવીશ અને વરંડાનું કામ બાકી છે ને, તે કરી નાખીશ. ચોપઠીઓ મૂકવાના ઘોડા પણ તે જ દિવસે તૈયાર કરી નાશખી.”

ઝોનમાસા અચ્છા સુવાર હતા.

પીટરમાસા બોલ્યા : “મફનમાં પ્લાસ્ટરપ્લાસ્ટર તો નથી કસ્વાનું ને ? હોય તો—”

મા સહેજ હસી ને તેણે ઠોકું ધુણાવ્યું.

પછી માસીઓએ માને બચ્ચી કરી વિદાય લીધી, અને માસાઓએ એકબીજા સાથે હસ્તધ્વનન કર્યું.

જેનીમાસીએ પૂછ્યું : “મોટા ઠાકતરનું નામ શું છે ?”

મા બોલી : “ઠાકતર બ્રુકેન્ક. ડો. જ્વેનસનનું કહેવું છે કે તે બહુ હોશિયાર છે. કાલે એમને મળીશ અને બધું નક્કી કરીશ.”

ખીજે દિવસે મા મને ઇસ્પિતાલ લઇ ગઇ. મોટા ઠાકતરને મળવું એ સહેલું કામ ન હતું, એમ અમને લાગ્યું.

ઠાકતર જ્વેનસન અમારી રાહ જોતા હતા.

માએ તરત જ તેમને પૂછ્યું : “કેમ છે ? હજુ સૂતા છે ?”

ઠાકતરે કહ્યું : “હા, ઓપરેશન પૂરું ન થાય ત્યાં સુધી કઠાચ બાનમાં નહિ આવે.”

મા બોલી : “તો આપણે ય મોડું ન કરવું જોઈએ.” ઠાકતર

પ્રુકેમ્ને લાવીએ જ.”

દાકતર વચમાં જ બોલી ઊઠ્યા : “મુસ્કેલ, વલું મુસ્કેલ. પદ્ધતિ જ બહુ વિચિત્ર. આતું ક્યાં ય સાંભળ્યું નથી.”

હું આતુરતાથી દાકતરનું મોં જોવા લાગી.

દાકતરે સમજણ પાડતાં કહ્યું : “આ પ્રુકેમ્ બહુ મોટો સરજન છે. અંગ્રેજી ભાષા બોલતો નથી. તેની વહુ મેડમ પ્રુકેમ્ જણાવે છે કે ‘ઓપરેશન સંબંધી બધી વાતચીત પોતાની મારફત જ થવી જોઈએ.’”

દાકતર મા તરફ વળી બોલ્યા : “મેં મેડમ સાથે વાતચીત કરી. તે તો લડી પડી. રાક્ષસી છે. કહે કે પહેલાં મારી સાથે બધી વાત નક્કી કરો, પૈસા સંબંધી, પછી બીજી વાત.”

મા સહેજ હસીને બોલી : “બરાબર છે. પૈસા છે, આપીશું”

દાકતર ખચકાણા, અને પોતાના જોડા તરફ જોવા લાગ્યા. પછી એકાએક ભેરથી બોલ્યા : “તમારે મારી ચિંતા કરવાની નથી. ઇસ્પિતાલની પણ નહીં. એ બધું પાછળથી થઈ રહેશે. પણ આ પ્રુકેમ્ અને મેડમ પ્રુકેમ્ની વાતમાં આપણાથી નહિ પડાય. તમે પોતે જ જાઓ, અને મેડમ સાથે વાત કરી લ્યો, સગવળાં ? હાં. જુઓ, પ્રુકેમ્ જ ઓપરેશન કરી શકે. એને લાવવો જ પડશે. પણ બાઈ ગજબની છે, હોં. તેને હૃદય છે કે કેમ, કાણ જાણે ! લો, મારું આ કાર્ડ બતાવજો.” માના હાથમાં પોતાનું વીઝીટીંગ કાર્ડ આપી, પેલીને ગાળો દેતા દેતા ગુસ્સાથી ચાલ્યા ગયા.

પારનેસસ હીલ ડીસ્ટ્રીક્ટ તરફ જતી બસમાં મા અને મેં બેઠક લીધી. દાકતર પ્રુકેમ્નું ઘર જૂના લાલ રંગના પથ્થરોથી બાંધેલું હતું. આસપાસનો બગીચો ઘણો મોટો હતો, પણ તેના ઉપર કંઈ દેખરેખ ના હોય એવું લાગ્યું.

માએ ડરતાં ડરતાં બારણું ખડખડાવ્યું, ત્યારે ઊંચી તાક, તફન કાળા વાળવાળી બાઇએ એકદમ ભેસથી બારણું ખોલ્યું. મા ખોલવા લાગી, ત્યારે તે વચમાં જ ગળું ઊઠી: “હા હા, હું બધું જ બાણું છું. પેલા ભેનસન સાથે, મારે વાતચીત થઈ ગઈ છે. તફન નકામો, અસભ્ય, અશિક્ષિત, જંગલી માણસ !”

તે અમને એક મોટા અંધારા ચોરડામાં લઈ ગઈ. ત્યાં બધું રાચરચીલું જૂનું હટું, પુરસીઓના પગ લૂલા હતા.

અમે ડરતાં ડરતાં બેઠાં. ગાળામાં મેડમ બુકેમ્ક આમથી તેમ દોડી. આ બારણું, તો પેલી બારી, તો પેલું શટર એમ ખોલખોલ કરી. અમારી સાથે વાતોમાં પણ મશગૂલ હતાં. બાણે અમે બહેરાં હોઇએ તેમ બરાડીને તે બોલ્યાં: “અમે હમણાં જ આ ઘરમાં આવ્યાં છીએ. આ બધું ગોઠવવા માટે માણસો પણ મળતાં નથી. બધા જ ચોર અને લૂટારા છે. આ બાબુનાં ઘર તો જુઓ! તફન જૂનાં, અંધારિયા અને નકામાં. મને અને ઠાકતરને તો સુંદર, આલિશાન, મોટું, વિસ્તીર્ણ મકાન ભેઠએ.”

તરત મા બોલી: “હા, ઠાકતરસાહેબ, એમનું જ અમારે કામ છે. અમે તેમને મળી શકીએ ?”

તે બોલી: “આહ ! તે જ તો મોટી મુશીબત છે. જે આવે છે તે બેટમજી ઠાકતરને જ મળવા આવે છે.” એમ બોલી ધબ કરતી તે મા પાસે બેસી ગઈ; અને પછી માને કાનમાં કહેવા લાગી: “એ જ તો મોટો ઝગડો છે. ઠાકતરનું બધું બીજનેસ મારા હાથમાં લઈ લેવું પડ્યું છે. જે જુઓ તે કહે, ઠાકતર, ઠાકતર ને ઠાકતર.”

માએ દયામણું મોં કરી તેમના તરફ જ્યેયું.

પુરસીમાં આરામથી બેસી મેડમ બુકેમ્ક બોલ્યાં: “જુઓ, ઠા. બુકેમ્ક એક અસાધારણ વ્યક્તિ છે. એના હાથમાં બાહુ છે.”

બહુ.” એમ બોલી પોતાના હાંબા હાથ પહોળા કર્યાં, બંને તેમાં જ બહુ ચંતાઈ ગયું ના હોય !

છેવટે તે બોલી: “પણ એમના મગજમાં બૂલું બધું છે. પૈસાની જાગતમાં તદ્દન બાળક જેવા છે—અકકલનો છાંટો પણ ના મળે.” પછી મા સામે જોઈ હસતાં હસતાં તે બોલી: “તમે માનશો ? મેં બીજનેસ એમના હાથમાંથી લઈ લીધું તે પહેલાં મારા પહાલા બિચારા દાકતર, એવા તો સખત અને અશક્ય ઓપરેશનો કરતા ! પણ કેટલા પૈસા આવતા—ખર છે ? લગભગ મરૂત ! અરે ! કોઈ જરાક રહતું આવ્યું કે સાહેબનું દિલ પીગળી જાય, અને પછી જોઈ લો મબા !”

મા ધીમેથી બોલી: “ પણ મારા પતિની હાલત ખરાબ છે. તેમને ઓપરેશનની તાત્કાલિક જરૂર છે. અમે એ બધું નકકી કરવા જ આવ્યાં છીએ.”

મેડમ બુકેન્ક એક જૂની, લીલી અને કટાયેલી મેજ તરફ ધસ્યાં, અને તેમાંથી રસીકની ચોપડી અને પેન્સીલ કાઢતાં, મેજ ઘગભગ ઊંધી વાળી દીધી. તે બોલ્યાં: “ખરોખર છે; ખરોખર છે. દાકતર જોનસને મને બધી વાત કરી છે. ચાલો જોઈએ—” પછી આંખના ખૂણેથી મા તરફ જોતાં ઉમેર્યું: “જુઓ ને, તમે તો સમજી માણુસ છો. આ જાતનું ઓપરેશન એટલ.....લાવો જોઈએ— શું લખું ?”

માએ પૂછ્યું: “કેટલા પૈસા થશે ?”

બાઈ બોલ્યાં: “દાકતર થવું એ કંઈ સહેલી વાત નથી. કંઈ મરૂત થવાનું નથી. દાકતરોને પણ પેટ હોય છે. તેમને પણ ખર્ચ કરવાનાં હોય છે.” એમ બોલતાં તેમણે ઓરડાની અંધારી દીવાલ પર નજર નાખી ખભા હલાવી કહ્યું:

“જોતાં નથી ?—સામેની દીવાલ કેટલી ગંદી થઈ ગઈ છે ?”

પછી દીવાલ તરફ આંગળી બતાવી, નાટક કરતાં હોય તેમ બોલ્યાં :
“દીવાલ તોડી પાડવી પડશે. મકાનનો વિસ્તાર વધારવો પડશે. આ
ઝોરડો મોટો, હવા ઉભસવાળો અને સુંદર ફરનીચર.....”

કંટાળીને મા બોલી: “પણ ભાઇશાળ-બોલો ને, ઝો પરેશનના
કેટલા પૈસા પડશે ?”

મેડમ ક્રુકેમ્કે એકી જાસે બોલ્યાં: “ત્રણસો ને પચાસ ડોલર.”

હું મારી ખુરસીમાંથી એકએક જિલ્લી થઈ ગઈ, અને માની
આંખ ફાટી ગઈ !

પછી મા બોલી : “પણ મે...હ...મ, મારી પાસે તો ફક્ત
બસો પચીસ ડોલર જ છે.”

મેડમ ક્રુકેમ્કે તરત જ જવાન આપ્યો : “શાબાશ. ફક્ત
એકસો પચીસ ડોલર જ ઘટે છે ને !”

મા બોલી : “પ....પ...ણ તે લાવવાનું અશક્ય જ છે.”

તે.બોલ્યાં : “અચ્છા, તો જુઓ. તમારે માટે હું કિંમત ઝોછી
કરું. કુલ ત્રણસો ડોલર લાવો.”

માએ નિઃસહાયતાથી ડોકું ધુણાવ્યું.

આ જ્યેઠ મેડમ બોલ્યા : “અરે ! બલી બાઇ ! તમારે સગાં-
સંબંધી નથી ? મિત્રો નથી ? ઉછીના લેતાં આવડતું નથી ?”

મા બોલી: “મારી બહેનો બનેલીઓએ જે કંઈ હતું તે
બધું જ મને આપી દીધું છે.”

બાઈસાહેબ બોલ્યાં: “તો હું-એ તમારી વાત તમે જાણો.
ત્રણસો ડોલર હોય તો ઝોપરેશન. એક પાઇ ઝોછી નહીં, એક
પાઈ વધારે નહીં.”

માએ પોતાના બંને હાથ જોરથી દબાવ્યા, અને બોલી:
“ઝોપરેશન તો આજે જ થવું જોઈએ. બસો પચીસ ડોલર આ

રહ્ય, અને બાકીના જેમ બને તેમ જલદી—”

“ના...ના...ના. રોકડા ભેંધજો-હમણાં જ.”

માના બિચારીના તો હોથકોથ જ ઊડી ગયા.

દાકતરનાં પત્ની એકદમ ઊભા થઈ ગયાં. “તમને ખબર નહીં હોય. માણસને પૈસા ભેંધજો જ છે, ત્યારે આસમાનમાંથી પશુ પૈસા મેળવે છે. આવજો, સાહેબજી.”

મા લથડતે પગે બહાર આવીને બોલી: “કેટ્રીન ! એ એટ કેટ્રીન !”

હું દુઃખી અવાજે બોલી: “મારાથી રડી પડાશે, મા.”

માએ મારો હાથ ભેરથી પકડયો: “ઊભી રહે, ઊભી રહે, અને એક વિચાર આવે છે.”

તે દોડતી દોડતી દરવાજા પાસે ગઈ, અને ભેરથી બારણાં પર ટકોરા મારવા લાગી.

મેડમ બુકેમ્ફે બારણું ખોલ્યું, અને હસતાં હસતાં ફરીથી અમારું સ્વાગત કર્યું. તે બોલ્યાં: “ઓહ ! આટલા વહેલા આવ્યાં ? પંચોતેર ડોલર એકએક કયાંથી ટપકી પડ્યા ?”

માએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહીં. મધ્યમ પગલે ચાલતી અંદર પહોંચી, પેલા મેજ પાસે ઊભી રહી. પોતાનું પાકીટ ખોલ્યું, જેટલા પૈસા હતા તેટલા ગણી રુસ્ક ઉપર મૂકી દીધા. પછી દાકતરની પત્ની તરફ વળી દહતાથી બોલી: “મારી પાસે આ જમતમાં જે કંઈ હતું તે આ રહ્યું. બાકીના પૈસા માટે તમારા આ મકાનમાં જે કંઈ પણ કામ તમારે કરાવવું હોય તે કરવા માટે હું તમને માણસ આપીશ, તો ચાલશે ?”

મેડમ બુકેમ્ફે પૈસાના ઢગલા તરફ દ્રષ્ટિ નાખી, અને પછી બોલ્યાં: “હા, વિચાર તો સરસ છે. સમજી-અ...ને પૈસા ભાઈ....

જેને તમે આ કામ કરવા માટે મોકલશો એને મારે એક પાઈ પણ નહિ આપવી પડે, ખરું ને ? એની મજૂરીના પૈસા તમે જ આપશો, ખરું ને ?”

માએ ડોકું ધુણાવી હા પાડી. અને અમે જ્યેયું કે મેડમ લાલચુ દૃષ્ટિથી અને હાથથી પૈસાનો ઢગલો ઊંચકવા લાગ્યાં.

દાકતરની પત્ની બોલ્યાં: “અચ્છા, ચાલો, તો નક્કી જ. લ્યો આ તમારી રસીદ. જુઓ; એક કલાકની અંદર જ હું સેન્ટ જ્વેસે-ફની ઇસ્પિતાલમાં દાકતરને મોકલું છું.”

જેવાં અમે ઇસ્પિતાલમાં આવ્યાં અને કહ્યું: “દાકતર પ્લુકેમ્ફ પાછળ આવી રહ્યા છે” કે તરત સાધ્વીઓએ બાપુને મોટા ટેબલ પર સુવાડ્યા. સફેદ ચાદર ઓઢાડી, અને ઓપરેશન થીએટર તરફ લઈ ગયા.

બાપુને બચ્ચી કરવાની રજા મને મળી, પણ બાપુએ આંખ ખોલી નહીં.

આ બધો વખત અમે ઓપરેશન થીએટરની બહાર કરવાનું બન્યું જ ઊભાં ઊભાં મોટા દાકતરના આવવાની રાહ જોવા લાગ્યાં. મા બાપુનો હાથ પકડીને ઊભી રહી. બંને બાપુ કેમ સમજતા ન હોય, અને સાંભળતા ન હોય, તેમ તે બબડવા લાગી: “થોડી વારમાં જ બધું સારું થઈ જશે. થોડી જ વાર છે, હમણાં જ—હાં.”

ત્યાં તો સામેનું બારણું બપ્ કરતું ઊઘડ્યું, અને એક ડીંગણા, મૂછાળા, નાના માથુસને સામેથી આવતો અમે જોયો. તેમની પાછળ મેડમ પ્લુકેમ્ફ આવતાં હતાં. સૌથી નાની સાધ્વીએ માના કાનમાં કહ્યું: “પેલા દાકતર પ્લુકેમ્ફ.”

મેડમ પ્લુકેમ્ફ પાસે આવ્યાં, અને પોતાના પતિની ઓળખાણ આપી.

મહાન દાકારે છાથી ઝકી નમન કર્યું અને તરત જ બાપુને હાથ પોતાના હાથમાં લીધા.

“હમણાં જ ઓપરેશન કરીએ છીએ હું જરા કપડાં બદલી લઉં.”

મા બોલી : “સાહેબ, જ...રા....જ...રા....માફ કરજો; પ..જી. જરા....ધ્યાન રાખીને-ધી...મે...થી-.....”

દાકતરનાં પત્ની બરાબા : “માણસ છે કે.....?”

પણ દાકતરના મોઢા ઉપર સહાનુભૂતિ હતી. તે હસતાં હસતાં - બોલ્યા : “ચોક્કસ-ચોક્કસ. તમે ગભરાશો નહિ, બહેન !”

ત્યાં તો દાકતરનાં પત્ની વચમાં તરૂક્યાં : “પણ તમે કહેતાં હતાં તે માણસ ક્યાં છે ? ક્યારે મોકલશો ?”

માએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી કહ્યું : “એમને આરામ થઈ બાથ કે તરત જ, મેડમ છુકેમ્ક.”

“શુંઉઉ ?” મેડમ ગભર્યાં.

માએ બાપુના ખભા ઉપર હાથ મૂકી કહ્યું : “આ જ એ માણસ છે-”

દાકતરનાં પત્નીએ ચીસ પાડી : “શું કહ્યું ? બાપ રે ! ના કરે નારાયણ.....આ તો ગજબ કહેવાય. દાકતર, બહુ જ સંભાળથી ઓપરેશન કરજો.”

દાકતરે પત્ની સામું જોયું, પછી મા સામું. એમની આંખમાં રોશની હતી. મા પાસે આવી માના હાથ ઝાલી લઈ તે બોલ્યા : “દેવી, તમને પ્રણામ કરું છું. વચન આપું છું કે તમારા પતિ તદ્દન સાબ થઈ જશે.”

માએ આનંદનો નિ શ્વાસ હેઠો મૂક્યો, અને કહ્યું : “સરસ, સરસ, થેંક યુ.”



પ્રકરણ દશમું

બાપુ ઇસ્પિતાલમાં હતા ત્યારે અમે નીચેના બે ઝોરડાઓ
‘મીસ્ટર સેમ અને વ્યોજ’ સ્ટેનટન નામના બે બાઈઓને બાઠે
આપ્યા.

આ બંને બાઈઓ ગેસ ઇલેક્ટ્રીક કંપનીમાં કામ કરતા હતા.
તેમણે એક માસનું બાડું આગળથી જ અમને આપ્યું. એ અમને
બહુ જ ખપ લાગ્યું. બહુ જ સારા જુવાન માણસો હતા. રોજ રાતે
જમ્યા પછી મા પાસે રસોડામાં આવી, માની રસોઈનાં ખૂબ ખૂબ
વખાણ કરતા.

તેમની મિસ ડ્યુરેન્ટ સાથેની ઝોળખાણ વધી ત્યારે
તેઓ એ બાઈને તેના ખોરાક વિશે ખૂબ ચીડવતા. કહેતા :
“એ તો સસલાતું ખાણું—સસલાતું.” પછી તો બંને બાઈઓએ
શરત મારી કે “સૌથી પહેલું કોણ મિસ ડ્યુરેન્ટને સેકેલું માંસ
ખવડાવશે ?”

માને પોતાના બાડૂઆત માટે ખૂબ જ અભિમાન હતું. તે તેમના
ગપાટા અને હાસ્થમાં સામેલ થતી, તેથી ઇસ્પિતાલનું બીલ
બરાઈ જશે, અને માસીઓના “સા પણ ચુકવાઈ જશે ત્યારે બધાં
સાથે રહેવાની ખૂબ ગંભીર આવશે. તે કહેતી: “પછી તો આપણે
નવું ફરનીચર બનાવશું, અને બીજા બાડૂતો પણ રાખીશું; એટલા
બધા બાડૂતો કે આપણે ખાવાનો ઝોરડો પણ બરાઈ બધ !”

સ્ટેનટન બાઈઓ કહેતા: “અમારા ખીબા ઠોસ્તારો છે, તે પણ અહીં રહેવા માંગે છે.”

જે દિવસે બાપુ ઇસ્તિપતાલથી ઘરે આવ્યા, તે દિવસે મોટી બાકત રાખવામાં આવી. તે દિવસે અમે નિશાળે ન ગયાં. માએ દિગ્મારને બકતટેબલ મરણ પ્રમાણે ગોઠવવાની રબ આપી.

હાશ! કેટલો આનંદ! બાપુ ખીમે ચાલીને રસોડામાં આવ્યા, અને પેલી આરામ ખુરસી પર બેઠા, ત્યારે તેમને કેટલી નિરાંત થઈ! હજુ તેમના મોઠા ઉપર ક્રિકાશ હતી, અને સહેજ ડુબળા લાગતા હતા. પણ તેમના મોઠા ઉપર હાસ્ય તેવું જ હતું. મામા ઉપર યાટો બાંધી રાખ્યો હતો. અને હસતાં હસતાં તે કહેતા: “અરે! મારું ધ્યાન ન હતું, ત્યારે મારા બધા જ વાળ કાઢી નાખીને માથું બાંધ્યું કરી નાખ્યું!”

દિવસના ભાગમાં બાપુ ઘરે હોય એ અમારે માટે નવાઈ જેવી વાત તો ખરી. પણ આજે કેટલો આનંદ હતો! કેટલાયે દિવસ બાપુ આમ ઘેર રહ્યા.

હું નિશાળેથી પાછી ફરતી, ત્યારે બાપુ રસોડામાં બેઠા હોય. હું ડોઠી જઈ તેમને દિવસ આખાની ડાયરી આપતી.

મારા જીવનમાં હવે વિનક્રંટની શાળાએ મુખ્ય ભાગ લેવાવાનું શરૂ કર્યું હતું. શાળાની બધી જ છોકરીઓ મારી ઠોસ્તાર બની હતી. અને કારમેલિટા સહિત મને પોતાને ઘેર પાર્ટીમાં પણ તેડતી. કોઈ કોઈ ખુબવારે તેઓ મારે માટે ત્યાં ખબુ આવતાં. સૌ મારા કાતરિયામાં જઈ બેસતાં, ચોકલેટ પીતાં, કેક ખાતાં અને છેલ્લી પરીક્ષાની વાતો પણ કરતાં.

અમે મોટી મોટી વાતો કરતાં અને કહેતાં: “આવતાં આર વર્ષ આપણે સાથે જ બહીશું.”

અમારા વર્ગમાંથી અમે જ એવાં હતાં કે જે 'લોવેલ'ની કોલેજમાં જવાનાં હતાં.

અમે એકબીજાને અભિમાનથી કહેતાં: “અરે! ‘લોવેલ’ એટલે શું? એતું બહુતર એટલે શું?”

અમારાં લેખાં અમારી મોટાઇથી જરા ચરકી ગયાં હતાં. વિનક્રૂઈની શાળાના ઇતિહાસમાં અમારો જ વર્ગ પહેલો હતો કે જે શાળા પછી પણ સાંજના બહુવા રોકાતો. અમે નાટક પણ બજવવાનાં હતાં; અને શિવણ કલાસમાં અમે અમારો પરીક્ષાનો ઝબ્લો પણ તૈયાર કરવાનાં હતાં !

નાટકમાં મને ખીલ નંબરનું પાત્ર આપવામાં આવ્યું ત્યારે તો બધે હું સાતમા આસમાને પહોંચી ગઈ. ગ્રીસના એક છોકરા તરીકેનું પાત્ર મને આપવામાં આવ્યું હતું. દુકાનેથી માથા ઉપર પહેરવાની વિગ લાવવાનું કામ ખીલ બધી છોકરીઓને ન આપતાં મને જ સોંપવામાં આવ્યું. એ કાળી વાળની વિગ વાસ ભારતી હતી. છતાં એ પહેરતાં મને લાગતું હતું કે હું કોઈ મહાન અભિનેતા છું. બ્યારે ને ત્યારે એ વિગ હું માથા ઉપર પહેરતી, અને બાપુલ પાસે જઈ નટખટ અદાથી મારો પાઠ કંકડત બોલી જતી.

પાસ થાય પછી કંઈ કંઈ ભેટો દરેકને મળશે—એ વિષે પણ ચર્ચા ચાલવા લાગી.

મેડેલીન બોલી: “મને તો સરસ હીરાજડિત વીંટી મળવાની છે.”

હેસ્ટરને સરસ કાંઠાનું ઘડિયાળ મળવાનું હતું. થીરાનાં 'મા બાપ બાળપણમાં તે જે હાર પહેરતી હતી તેમાં સાત નવાં મુંદર મોતી નંખાવી તેને ભેટ આપવાનાં હતાં. કારમેલિટાને પણ કંઈક નવું મળવાનું હતું. એની બહેન 'રોઝ' પગારની તારીખે એક ડોલર અલગ મૂકતી અને તેને હાથીદાંતની સરસ ભેટ આપવાની હતી.

હું એ બધું બાલુવાનો ખૂબ પ્રયત્ન કરતી હતી. અને મને એવું કે મારી દોસ્તારો કરતાં મારી ભેટ હલકી હતી તે કેવું ખરાબ લાગ્યું ?

મા બોલી : “તો આ છેલ્લી પરીક્ષા પાસ થયા પછી કુટુંબ એક સરસ ભેટ આપવી જોઈએ એવો સિવાજ છે, નહિ ?”

હું બોલી : “અરે મારી વહાલી મા ! તને ખબર નહિ હોય કે આ પરીક્ષા પાસ કરવી એટલે કંઈ જેવી તેવી વાત ન કહેવાય.”

મેં મી સીલરની દુકાને સેલ્યુડાઇનની બનાવેલ ગુલાબી રંગની સુંદર પેટી જોઈ હતી. એ લેવાનું મને મન હતું. અને તેથી આડકતરી રીતે એનું સૂચન કર્યા કરતી—ત્યાં તો એક દિવસ નેલ્સે મને ખૂબામાં લઈ જઈને કહ્યું : “બહેન ! એ લેવા માટે આપણી પાસે પૈસા ક્યાં છે ? તું કેમ ભૂલી જાય છે કે માસીઓના પૈસા હજુ ચૂકવવાના બાકી છે—વળી બાપુ સાબ થાય કે તરત તેમને વગર પૈસે મેડમ પુકેન્દને ઘરે કામ કરવાનું છે !”

હું ગુસ્સે થઈને બોલી : “એ હું કંઈ ના બાલુ—મને ભેટ મળવી જ જોઈએ. બલકાં બાઈ તું કેમ સમજતો નથી ? કે ભેટ ન મળે તો મારે કેટલું નીચાબેજી થશે ? છોકરીઓ મને પૂછશે ત્યારે ?”

નેલ્સને પણ ગુસ્સો આવ્યો. તે બોલ્યો : “મને લાગે છે કે તારું મગજ ચસકી ગયું છે, અને તું ચે બગડતી જાય છે”

મેં તરત જવાબ આપ્યો : “બ...બ તું તો છોકરો છે. તને છોકરીઓની વાતમાં શી ખબર પડે ?”

એક દિવસ મા અને હું એકલાં હતાં, ત્યારે માએ મને પૂછ્યું : “બેટા ! તને આ મારી ચાંદીની પીન ભેટ તરીકે આપું, તો તને ગમે ?”

માને એ પીન માટે ખૂબ મમતા હતી. કારણકે તે તેની પિતાની માની હતી.

મેં ઉતાવળે કહ્યું: “મા એ જૂની પીન લઇને હું શું કરવાની ?”
મા બોલી: “બેટા કેટ્રીન! તને એ પીન કેટલી સસ્તી લાગશે! વળી એ તો તારી ઠાઠીમાની છે.”

મેં કહ્યું: “નહિ મા! થેંક્યુ.”

માએ અનુનયથી કહ્યું: “પણ બેટા, હું એને પોલીસ કરાવી નવા જેવી કરાવીને આપીશ.”

મેં ઠાકું ધુણાવીને કહ્યું: “બેને મા, ભેટ તો-તને સાચું કહું? પેલી પેટીની વાત કરી હતી ને, તેવી હોઈ શકે. સીલરની દુકાન વાળી પેટી. સમજી?”

મને થયું, છેવટે મેં મારા મનની વાત માને વ્યજાઉથી જણાવી દીધી ખરી.

માના મોં ઉપર મેં વ્યગ્રતા બેધ. પણ તે કશું બોલી નહીં. તેણે હાથમાં રાખેલી એ પીન પાછી ભરાવી દીધી.

હું મારી સખીઓને મોટે ગપ્પાં હાંકતી-‘બેબે ને, પેલી પેટી મારી મા કોઈ પણ હિસાબે મને આપ્યા વિના રહેશે નહિ.’ હું તેમને સીલરની દુકાને એ જોવા પણ લઈ ગઈ. તેઓએ કબૂલ્યું કે ભેટ ખરેખર સુંદર હતી. તેમાં એક કાંતિયો હતો; વાળ ઝોળવાની કાંસડી હતી, એક અરીસો હતો, અને એવું એવું ઘણું હતું.....

છેવટે તે રાત આવી. કેટલા ઉત્સાહમાં હતાં અમે? નાટકમાં હું એક શબ્દ પણ ભૂલી ન હતી. મેં સાંભળ્યું કે મિસ રકેનલન કહેતાં હતાં કે ‘હેસ્ટર કરતાં હું કોઈ રીતે ભિતરતી ન હતી. મેં મારું કામ સરસ કર્યું હતું.’ ને મારું સર્ટીફિકેટ લેવા ખૂબ ઉત્સાહમાં હું ‘પ્લેટફોર્મ’ ઉપર ચડી, ત્યારે બધાએ મને તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લીધી. માસા-માસી અને બીજાં સંબંધીઓએ બેરથી તાળી પાડી હશે; પણ મને તો એમજ લાગ્યું કે આ

તાળીઓનો ગડગડાટ હું શાળામાં પ્રખ્યાત છું, તેથી બધાંએ જ ક્યો હશે.

અને હું ઘેર પહોંચી ત્યારે મેં શું જોયું? પેલી મનગમતી સુંદર પેટી.....

મારો આનંદ જોઈ મા અને બાપુ હર્ષવેલાં બની ગયાં. પણ મેં જોયું; નેદસ અને ક્રિશ્ચીઈનનાં મોં ચઢેલાં હતાં. મને થયું કે તેઓ મારી ઈર્ષ્યા કરતાં હતાં. દુઃખ પણ થયું કે એ લોકો મારા આનંદમાં ભાગ લેવા માગતાં ન હતાં!

પેટી લઈ હું કાતરિયામાં પહોંચી ગઈ, દાંતિયા અને કાંસકી કાઢી પેટી ઉપર સુંદર રીતે ગોઠવ્યાં. આ બધું યોગ્ય રીતે ગોઠવતાં મને કલાકો વીતી ગયા.

સવારે માએ મને મોડા સુધી સૂવા દીધી. જ્યારે હું સવારનો નાસ્તો લેવા નીચે ગઈ, ત્યારે તે બજારમાં ચાલી ગઈ હતી.

નેદસ છાપામાંથી “જોઈએ છે” ની બહાર ખબરે વાંચતો હતો. રબ શરૂ થઈ હતી-તેથી તે કંઈ કામ ગોતતો હતો. તે બહાર ખબરે વાંચતો હતો અને બાપુ તેની સાથે નોકરી સંબંધી ચર્ચા કરતા હતા.

નાસ્તો કર્યા પછી ક્રિશ્ચીઈન અને હું ઉપર સૂવાનો ઓરડો ગોઠવવા ગયાં: મેં કહ્યું: “જરા શેભ, ઉપર જઈ હું મારી લેટ ફરી વાર જોઈ આણું.”

દિગ્માર મારી સાથે ઉપર આવી, અને મારા અરીસાને અડવા લાગી. હું એટલી બધી ખિજવાઈ ગઈ કે તે રડવા લાગી. ત્યાં તે ક્રિશ્ચીઈન ઉપર આવી લાગી. દિગ્મારને રડતી જોઈ તેનાં આંસુ લૂછતાં બોલી: “બહેન, તું બ પપ્પા પાસે.” પછી કર્યાં થ સુધી તેણે મારી સામું જોયા કર્યું.

મેં કહ્યું: “ક્રિશ્ચાઇન, તું મારી સામે આમ કેમ જુઓ છે?”

તે બોલી: “તારે શી પંચાત? તને તો જે ભેદતું હતું તે મળી ગયું છે. પછી?” એમ કહી તેણે મારી પેટી તરફ ભ્રમ્યું; અને બોલી: “છી... છી... તદ્દન નકામી હલકી ચીજ!”

હું બોલી: “મારી ચીજ વિષે આમ બોલવાનો તને શું અધિકાર છે? હું જાણું છું તું મારી ઇર્ષ્યા કરે છે. પણ યાદ રાખજે માને ન કહી દઉં તો—”

ક્રિશ્ચાઇન બોલી: “કહેજે, જરૂર કહેજે; સાથે સાથે એ પણ પૂછી લેજે કે દાદીમાવાળી ચાંદીની પીનતું શું કયું? ખરી હોય તો જરૂર પૂછજે.”

હું તો આ સાંભળી હેબતાઈ જ ગઈ અને એકાએક બોલી ઊઠી: “શું કહું? તું એમ કહેવા માગે છે કે માએ પોતાની વહાલી પીન.....”

ક્રિશ્ચાઇન જવાબ દીધા વગર ચાલતી યઈ.

હું ભેટની પેટી લઈ ઘડઘડ કરતી દાદરો ભિતરી રસોડામાં પહોંચી.

બાપુ કોપી પીતા હતા, અને દિગ્માર સ્ટવની સામે બેસી પોતાની ઠીંગલીથી રમતી હતી. નેલ્સ બહાર ચાલ્યો ગયો હતો.

હું બોલી: “બાપુ, ઓ બાપુ—! શું ખરેખર માએ... ક્રિશ્ચાઇન કહે છે એ વાત ખરી છે?” આટલું બોલતાં મારાથી રડાઈ ગયું.

બાપુએ મને વહાલથી ભિંચકી પોતાના ખોળામાં બેસાડી; મારા ખભા ઉપર હાથ ફેરવતાં બોલ્યા: “ગાંડી છોકરી! બસ, ચુપ.” કહી સાકરનું એક ચોસલું મારા મોઢામાં મૂકી દીધું.

ઘરનો નિયમ હતો કે બાળકોથી કોપી પિવાય નહીં. મોટા થયા પછી જ કોપી પી શકાય. પણ કેઈ કેઈ વાર આવી રીતે

કેડીમાં ઓઝેલો સાકરનો ગાંગડો અમને મળતો ખરો અને અમને એ બહુ ભાવતો.

જ્યારે મારા હીબકાં બંધ થયાં, ત્યારે બાપુએ ગ'ભીર થઈ કહ્યું: “જે બેટા, તને એ પેટી ગમતી હતી. તારી માને પોતાની ચાંદીની પીન કરતાં તારું સુખ અને આનંદ વધારે ગમતાં હતાં; તેથી તેણે સીલરને પોતાની ચાંદીની પીન આપી, અને તેણે બદલામાં આ પેટી આપી.”

હું બોલી: “પણ બાપુ! મા એમ કરે એ હું જરાયે ઇચ્છતી ન હતી, મને જે બબર પડી હોત તો કોઈ દિવસ માને...”

બાપુ બોલ્યા: “પણ બેટા! તારી બા એમ કરવા માગતી હતી તેનું શું?”

મેં કહ્યું: “પણ માને તે પીન કેટલી બધી ગમતી હતી! અને દાદીમા પાસેથી વારસામાં એ સિવાય તેને બીજું મળ્યું પણ શું હતું?”

બાપુ બોલ્યા: “પણ કેટ્રીન, તારી મા તને એ વારસામાં આપવા માગતી હતી.”

હું ધીમેથી બોલી થઈ. મેં નક્કી કર્યું કે મારે શું કરવું.

પેટી લઈ હું સીલરની દુકાન તરફ ચાલવા લાગી. રસ્તે મને વિચાર આવ્યો: “પોતાની પીન આપતાં માને કેટલું દુઃખ થયું હશે? અને પરાયા માણસ સાથે આવી વાત કરતાં તેને કેટલી શરમ લાગી હશે?”

મી. સીલરે પેટી તપાસી જોઈ. તે બોલ્યો: “પણ બાઈ, પાછી કેમ લેવાય? એક વાર લેણુદેણુ થઈ પછી આવું તે કંઈ ચાલે? અને એ પીન તો હું મારી પત્નીને લેટ આપવા માણું છું. આજતે મહિને તેનો જન્મ દિવસ છે ને!”

વિચાર કર્યા વગર મેં કહ્યું: “ના...ના...એ પીન તમારે પાછી આપવી જ પડશે. તમે કહેશો તો આખી રબ્બ દરમિયાન હું તમારે ત્યાં મક્ત નોકરી કરીશ. શનિવારે પણ હું આવીશ. વચન આપું છું. એ પીન તો તમે મને પાછી આપો જ.”

મી. સીલર કંઈ બોલ્યા નહીં,

આજીજી કરતી હું બોલી: “તમારી દુકાનનાં આ કબાટ હું ચકચકતાં કરી દઈશ. તમારી દુકાન પણ રોજ વાળી આપીશ.”

છેવટે મારો આગ્રહ બેઠ તે બોલ્યા: “એવું બધું કરવાની કંઈ જરૂર નથી. તને ખરેખર પીન બેઠતી જ હોય તો એ હું તને આપીશ. અને કામ કરવાની બાબતમાં ખરેખર ઇચ્છા હોય તો કહેને, આપણે કંઈક ગોઠવીશું.”

પીન લઈ હરખાતી હરખાતી હું ઘર તરફ વળી, અને બાપુ પાસે જઈ ટેબલ ઉપર તેમની સામે મૂકી દીધી.

અભિમાનથી બાપુએ મારા સામું બેસ્યું. “શાબાશ, ખેટા શાબાશ! મેળવતાં બહુ તકલીફ પડી હશે, નહિ?”

પીનને મારા ફોક ઉપર ખોસતાં હું બોલી: “હું ધારતી હતી તેટલી મુસીબત ન પડી. હું રોજ એ પહેરીશ; એને મારી પાસે જ રાખીશ.”

બાપુ બોલ્યા: “તારી મા કેટલી રાજી થશે, કેટ્ટીન?” ફરી તેમણે ચોસલું ફોપ્રીમાં બોળી મારી સામે ધર્યું:

મેં ના પાડી. કહ્યું: “નહિ બાપુ, ઇચ્છા નથી.”

બાપુ બોલ્યા: “કેમ?”

મેં કહ્યું: “એમ જ.”

તે એકએક ઊભા થયા. ખ્યાલામાં ફોપ્રી રેડી, ખ્યાલો મારી સામે ધર્યો.

મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “હું પીઉં ?”

બાપુ સહેજ હસ્યા અને બોલ્યા: “હા હા, આરી ટીકરી હવે
ત્રોટી થઈ ગઈ છે.”

હું ટટાર થઈને પુરસીમાં બેસી ગઈ. જીવનમાં સૌથી પહેલી
વાર કોશીનો પ્યાલો ગટગટાવતાં હું આનંદથી થનગની બિટી !

પ્રકરણ ૧૧

હું પાસ થઈ તે પછીનાં થોડાં અઠવાડિયાં અમારે જરા મુસી-બતમાં પસાર કરવાં પડ્યાં. નાનાં બાઇબહેનો સહેજ ગુસ્સામાં પણ હતાં. એ અઠવાડિયાંમાં હું “સીલર એન્ડ સન્સ : દવાના વેપારી”ના માલિક મી. સીલરની દુકાને કામ કરતી હતી.

જેતજેતાંમાં તો દવાની બાબતોમાં હું હોશિયાર બની ગઈ. મારા મોઢામાંથી લેટિન ભાષામાં દવાઓના નામ ગળડતાં. પાણીને હું ‘ડીસ્ટીલ્ડ વોટર’ ન કહેતી; પણ ‘એકવા ડીસ્ટીલીટી’ કહેતી, કારણ કે દુકાનની આટલીઓ પર એ નામ લખેલું હતું. નેહસને થોડુંક લેટિન આવડતું, પણ હું મારા જ્ઞાનથી તેને છક કરી દેતી.

એક દિવસ તેને ‘એકવા મેનટે પેપ’ શું છે, તે ખબર ન પડી. ત્યારે હું ગર્વથી બોલી ઊઠી: “અરે! એકવા મેનટેપેપ એટલે પીપરમીન્ટ. એટલી પણ ખબર નથી ?”

નેહસે નાકનું ટેરવું ચડાવ્યું; પણ મેં કશી પરવા કરી નહીં.

હું તેને કહેતી : “અરે ! તને શું ખબર પડે ? મિ. સીલરની દુકાનમાં હવે મારા વગર એક મિનિટ પણ ચાલે એમ નથી. મને તો આશ્ચર્ય થાય છે કે આટલા દિવસ મારા વગર એ દુકાન ચલાવી જ કેમ શક્યા ?” કબૂલ કરવું જોઈએ કે મિસીસ સિલરને મત પૂછવામાં આવ્યો હોત તો તેણે કદાચ મેં કહ્યું તેનાથી ઊંધા જ મત આપ્યો હોત. સૌથી પહેલાં તો મી. સીલરે મને રાખી, એ જ તેમને ગમ્યું ન હતું.

બ્યારે મી. સીલરે કલ્ચું કે એમ કરવાથી બપોરનો આખો વખત બીજા કામ માટે ફાજલ પાડી શકાયે, ત્યારે તો એમના કાઠનો પારો વધારે ચડયો. બહુ કલ્ચું ત્યારે તે બોલી : “તો છોડીએ એક મહિનો વગર પગારે કામ કરવું પડયે.”

દરરોજ બપોર પછી હું ત્રણ કલાક સ્ટોરમાં કામ કરતી, અને શનિવારે સવારમાં. શરૂઆતમાં તો શોભા માટે રાખેલાં કબાટો હું સાફ કરી ચકચકિત કરતી; અને ખાસ કરીને સાકરની કેન્ડીવાળું કબાટ તો હું કયાંય સુધી સાફ કર્યાં કરતી.

પછી કવીનીનની કેમ્બુલને બે, ત્રણ અને પાંચ ગ્રેઇનથી ભરવાનું કામ મને સોંપવામાં આવ્યું. કવીનીન મારી આંગળીએ ચોંટી જતું. ક્લાકે સુધી હાથની કડવાશ જતી નહિ. અરે ! ખાતી વખતે પણ મને કડવું કડવું લાગતું. છતાં હું બંધે મહાન કાર્ય કરી રહી છું, એ ભાવના જરાયે ઓછી થતી ન હતી !

ત્યાર પછી સુંદર ચકચકિત પીળી પેટીઓમાં ધોરીક એસીડ અને એપ્સમ સોલ્ટ ભરી તેના ઉપર લેબલ લગાડવાનું કામ મને સોંપાયું. શનિવારે મેગ્નેશીયમ સાઇટ્રેટ લેખવાનું કામ હું કરતી.

મને ખબ મઝા આવતી. અમુક ઔંસ સાઇટ્રીક એસીડ લઈ તેમાં હું પાણી ભેળવતી, ત્યારે મને થતું, હું બંધે મહાન-પ્રખ્યાત કેમીસ્ટ છું !

એ સોલ્યુશનમાં પાણી-સીરપ વિગેરે હું નાખતી. શીશી-ઓને ખૂચ દેતી, સ્વચ્છ રીતે લેબલ ચોડતી.

આમ જુદાં જુદાં કામો હું કરતી. કોઈ ખરીદવા આવતું ત્યારે આ શીશીઓમાં હું પોટાશીયમ બાયકાર્બોનેટની ગોળીઓ નાખતી. ઉપર ધાતુની ટોપી ચઢવી દેતી. જુદા જુદા બુચે જુદી જુદી પેટી-ઓમાં રાખતી જેથી શનિવારે કામ લાગે.

મી. સીલર મારા તરફ બહુ માયાથી વર્તતા, અને શાંતિથી શીખવતા. પણ નાની નાની વાતોમાં ધ્યાન આપવાની તેમને ટેવ હતી. ડા. ત. ખૂબ અમુક રીતે જ મરાય, લેખક સીધાં જ આવવાં જોઈએ, કાગળ અને દોરીનો કટકો પણ નકામો ન જવા દેવાય; ખાસ કરીને સાકરની કેન્ડીનાં ચોસલાં પેક કરવા સંબંધમાં તે ખૂબ કાળજી રાખતા.

વધારે પડતી આ કાળજી મને ન ગમતી. મને ઘનું, કેટલો સીંચુસ મારવાડી છે ! ખાનાનાં ખાનાં ભર્યાં છે, છતાં એટમજી એમાંથી એક પણ ઇંધરઉંધર થવા દે છે ?

આમ આ દુકાન મારા જીવન સાથે જડાઈ ગઈ. હું રોજ ત્યાં વહેલી જ પહોંચી જતી અને મોડી ઘેર આવતી. કેટલું બધું ત્યાં શીખી ? ડા. ત. હાઇડ્રોસીનીક એસીડની ખાટલી તાળાકૂંચીમાં જ રાખવી જોઈએ, કારણ કે તેનો એક ઘંટડો માણસને મારી નાખવા બસ છે. દરેક વસ્તુના ભાવ વિચિત્ર અંકડાથી લખવા પડતા જેથી જથ્થાનો ભાવ તરત નીકળી શકે. નાણાં કેમ લેવાં ? કેવી રીતે ગણીને પૈસા પાછા આપવા ? વિગેરે ધંધાદારી જ્ઞાન પણ મને મળવા લાગ્યું. કેઈ રકાળી ધોવાનું કપડું ખરીદવા આવે તો તરત તેને એ ધોવાનો સાળુ પણ ખતાવવો જ જોઈએ. કેઈ કેલોમલ ખરીદવા આવે તો પૂછ્યા વગર જ મેગ્નેશીયમ સાઇટ્રેટની શીશી પણ આપવી જ જોઈએ. એવું બધું ઘણું ઘણું હું શીખી.

પછી તો મને એમ થવા માંડ્યું કે હું સર્વજ્ઞાનસંપન્ન થઈ ગઈ છું !

પછી તો મી. સીલર ખપોરે જમવા બંધ ત્યારે મને એકલીને સ્ટોરમાં મૂકીને બંધ. એકથી બે વાગ્યા સુધી મને લાગતું કે હું જ દુકાનની માલિક છું. કેઈ દવા બનાવડાવવા આવતું તો હું મી. સીલરને ટેલિકોન પર પૂછી જોતી.

એકથી બેના ગાળામાં ધરમેલિટા મને મળવા અચૂક આવતી. આવે વખતે કોઈ ધરાક આવતું તો ધરમેલિટા કોઈ ચોપાનિયું ખરીદતી હોય તેવો દેખાવ કરતી. હું આવે વખતે વિચિત્ર રીતે તેને કહેતી : “મેહમ ! જુઓ ને, આ પસંદ ના હોય તો ખીનું જુઓ. હું આ ભાઈને જરા પતાવીને પાછી આવી ખીનું ચોપાનિયાં દેખાડું.”

જેવાં અમે એકલાં પડતાં કે સાકરની કેન્ડીના કળાટ પાસે બિમાં સહી ગપ્પાં હાંકવા લાગી જતાં.

પહેલું અઠવાડિયું તો અમે વાતો કરતાં કરતાં, આ સુંદર ખાદસામઝીને જોયાં કરતાં; અને મનમાં તાલ જોઈવતાં કે ગજવામાં પાંચ ડોલર હોય તો આમાંની કંઈ વસ્તુ આપણે ખરીદીએ ?

કઢી કઢી આખો કલાક આમ પસાર થઈ જતો. અમે વિચારમાં ને વિચારમાં એમાંની અમુક ખાદવસ્તુ ખરીદતાં ન હોઈએ ? એમાંની એક વાની અમને બહુ ગમતી. પેલી ચોકલેટ કેટલી રૂપાળી લાગતી ? શું એની સુગંધ ! અમે કહેતાં : “ખીલ કેન્ડી બલે મોટી હોય, સસ્તી પણ હોય, મોંઘી પણ હોય, પણ પે...લી ચોકલેટ જેવી સ...ર...સ અને સ્વાદિષ્ટ-ઓહ !” મોઢામાં પાણી આવી જતું.

અમે વિચારતાં-ગજવામાં થોડાક પૈસા હોય તો આમાંની એકાદ જરૂર ખરીદીએ અને ખાઈએ; અને રોકડ મેળમાં એનાં નાણાં પણ ચોક્કસ મોંઘીએ.

“.....પણ ક્યા કરે નર ફાંકડા કે થેલીકા મોં સાંકડા-” એટલે અમે બેઈ બેઈ સુખ માણતાં.

પણ આમ કેટલા દિવસ ચાલે ?

એક દિવસ રહેવાયું નહીં. બે ચોકલેટ કાઢી ઉઠાવી ગયાં. આ કામ કરવા અમે અમે તે રીતે મનને મનાવી શક્યાં. અમે

વિચાર કર્યો: ‘આટલી બધી ચોકલેટોમાંથી બે ગઈ, તો શું? આખો દિવસ હું ગદાવૈતરું તો કરતી જ હતી-તો બે ચોકલેટ ના લેવાય? કામના મને પૈસા ક્યાં મળે છે? બિચારી કારમેલિટા પણ રોજ કલાકેક ક્યાં નથી આવતી?’

મને લાગ્યું કે સીલર શેઠ જૂના વિચારના હોવાને કારણે એમના કારકુન મિસ ફેરેરિનને કામના ગાળામાં કેઈ મળવા આવે એ ગમશે નહીં. પણ મિસિસ સીલરને વારે ઘડીએ એવો ઠર નહોતો લાગતો કે ચોરખોર સ્ટોરમાં ઘૂસી જઈ કંઈ ઉપાડી જશે તો? પછી એક કરતાં બે ભલાં, નહિ? કેઈ ઘસી જાય તો કારમેલિટા પોલીસને બોલાવવા દોડી જાય, અને હું ખીજું કંઈક કામ કરવાનો ઢોંગ કરું.

તેથી અમે બંનેએ નક્કી કર્યું, કે કારમેલિટા આમ રોજ આવે તે તદ્દન બ્યાજખી હતું અને આ કામ કરવા બદલ અમને બેને કંઈ નહીં તો એક એક ચોકલેટ મહેનતાણા રૂપે મળવી જ જોઈએ, તે વગર ચાલે જ નહીં. પણ આમ જાતે મેળે જ નક્કી કરેલા મહેનતાણાની કેાઇને ખબર ન પડે, તે વિશે અમારી ચિંતા વધવા લાગી.

ચોકલેટનાં વીંટણુ કચરાની ટોપલીમાં તો નાખી શકાય નહિ. કારણ કે મિસિસ સીલરને કચરાની પેટી તપાસવાની ટેવ હતી. જલીના રસ્તા પર પણ નાખવાનું શક્ય ન હતું, કારણ કે દિવસમાં કેટલીયે વાર મી. સીલર ઝાડુ લઈને ગલી વાળ્યા કરતા; એમના મનમાં શંકા બ્રપજે એવું અમારે કરવું ન હતું.

છેવટે એક યુક્તિ ગોતી કાઢી. દુકાનની પાછળના ભાગમાં મોટી બરણીઓની પાછળ અંધારો જગા હતો. ત્યાં અમે આ કામળના ડૂબા ફેંકી દેતાં. કેાઇને ખબર પડે એમ ન હતું. શનિવાર સુધી તો કેાઈ જ જાણી શકે નહીં. પણ અમે ભૂલી ગયાં કે દર

શનિવારે એક માણસ આવી એ બધું સાફ કરતો.

બીજે શનિવારે સાફસૂફ કરતાં તે બાઈ બરાડી બિઠ્યા: “એય સીલરશેઠ—એય સીલરશેઠ! આ ચોકલેટના વીંટણુનો સંબંધ કરવાનું તમને ક્યાંથી સૂઝ્યું?” એમ કહી તે કાગળના ડૂંચાઓ મી. સીલર સામે ફેંકવા લાગ્યો.

‘બા...પ...રે! માર્યા ઠાર! હે? ઝરમેલિટા અને મેં મળીને આટલી બધી ચોકલેટ ખાઈ નાખી હશે?’ મને થયું, મારું હૃદય એકાએક બંધ પડી જશે શું જવાબ આપીશ? મેં ગુપચુપ મી. સીલરના આશ્ચર્યચકિત પશુ માયાળુ મેં તરફ નેત્રું. હું ગભરાતી અને લોચા વાળતી કંઈક બોલવા જતી હતી; અને સીલરશેઠ પશુ કંઈક બોલ્યા હોત; ત્યાં તો મા...રા...બા...પ! યમહૂત જેવાં મિસિસ સીલર આવી પહોંચ્યાં! અને આપણા સમ ચુપ!

મિસિસ સીલરની વેધક દૃષ્ટિ આ ડૂંચાઓ પર પડી, અને પછી તો ગાળોનેા જે વરસાદ શરૂ થયો તે ન પૂછો વાત!

મારા જીવનમાં આજ સુધી કોઈએ આવા સખત શબ્દો મને કહ્યા ન હતા. અને થોડોક વખત મને લાગ્યું કે ‘આ સંસાર અને મારું જીવન—બધું જ અસાર છે.’

મને લાગ્યું, બહુ મિસિસ સીલરની જીભ એસીડમાં ઝળેળેલી ન હોય! કારણ કે એસીડનું એક ટીપું પણ કોઈ માણસનું માંસ કોરી ખાવા બસ હોય છે.

મિસિસ સીલરનેા નરમમાં નરમ શબ્દ હતો: “ચોર!” બીજાં બધાં વિશેષજ્ઞોની સાથે સાથે ‘ચોર’ શબ્દ બહુ લાખેક વાર વપરાયો હતો!

તે કહેતાં હતાં: “ચોર! લૂંટારી, બદમાશ, ઠાકુડી! કોર્ટમાં સજા થાય અને જન્મટીપ મળે તોય એાછું છે. તું કોઈ દિવસ

સુધરીશ નહીં. અને જગતનો કોઈ પણ માણસ તારા પર વિશ્વાસ રાખશે નહીં.”

મિસિસ સીલરનો અવાજ અને ઘોંઘાટ એટલો બધો વધી ગયો કે છેવટે દયા લાવી મી. સીલરે અમને દુકાનના પાછળના ભાગમાં જવાનું કહ્યું.

છેવટે મને છૂટી કરી એટલે હું રહતી રહતી ચોક્વેટના ખાલી રૂયા (જે લઈ જવા માટે મિસિસ સીલરે મને હુકમ કર્યો હતો તે) હાથમાં લઈ મા પાસે દોડી ગઈ.

મારા હીબકા બંધાઈ ગયાં હતાં. હું રહતી રહતી બોલતી હતી પણ બિચારી મા કંઈ સમજતી ન હતી. ઘણી વારે તે થોડુંક સમજી, ત્યારે પણ એ સમજી શકી નહીં કે શા માટે મને પોતાના ઉપર આટલો તિરસ્કાર છૂટતો હતો.

તે માત્ર એટલું બોલી: “પણ બેટા કેટ્રીન! પહેલાં તું હીબકાં ખાવાનું બંધ કર.”

શબ્દો એટલા બધા માયાળુ હતા કે હું ફરી વાર ધૂસકે ધૂસકે રડવા લાગી. મને ઘ્યુંઝાવી માયાળુ માની હું કેટલી નહારી છોકરી! કેટલું શરમજનક! ‘ચોર!’

માએ ટુવાલ લીને કર્યો અને તેનાથી મારું મોઢું લૂછી નાખ્યું. એ ઠંડો ટુવાલ ક્યાંય સુધી મારા માથા ઉપર મૂકી રાખ્યો. પછી બોલી: “શાબાશ! મારી ડાહી દીકરી-બસ.”

હું આવડી મોટી હતી, છતાં માએ મને પોતાના ખોળામાં બેસાડી, અને ખભા હલાવી મને હિચકવવા લાગી!

ધીમે ધીમે મેં માને આખી શરમજનક વાત કહી સંભળાવી. પછી મિસિસ સીલરે કહેલા શબ્દો હું કહેવા લાગી, ત્યારે માએ પોતાના પગ હલાવવાનું બંધ કર્યું અને મને બેરથી લીડી લીધી.

હું મા શું કહેશે તેની રાહ જોવા લાગી. જરૂર પડે મા સખત પણ થઈ શકતી અને અમારો ગુનો હોય તો અમને શિક્ષા પણ કરતી. મને થયું, મેં મોટો ગુનો કર્યો છે, મને શિક્ષા કરે એ એ તદ્દન વ્યાજબી છે.

એકએક મા એવી રીતે જીભી થઈ કે હું લગભગ ગબડી પડી. નળ પાસે જઈ પ્યાલામાં પાણી ભરી તેણે પીધું. પછી એવી ટટ્ટાર અને મક્કમતાથી જીભી રહી કે મને ફરીથી રડવું આવ્યું.

મેં આજીજી કરી કહ્યું: “ઓ....મા ! તું પણ નારાજ થઈશ ?”

તે ફરી અને એકદમ મારી પાસે આવી અને મારા કૂજતા હાથ પોતાના હાથમાં લઈ બોલી : “કેટ્રીન, હું નારાજ થઈ છું, પણ તારાથી નહીં. એ તો પછી જોવાશે. જો બેટા, મારી સાચું જો.”

મેં માના મોઢા સાચું જોયું અને મને લાગ્યું કે તે હસવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી.

મા બોલી : “સાંભળ, એક અગત્યની વાત કહું. કદાચ હું તને ધરોબર સમજાવી નહીં શકું. પણ યાદ રાખ. એવી વાત તારા હૃદયમાં જિતરવા ના હૃદય કે તું ચોર છે, અને તે ચોરી કરી છે.” કહી તેણે મારા હૃદય પર હાથ મૂક્યો.

હું બોલી : “પણ ના ! મેં ચોકલેટ લીધી તો હતી જ. અને મિસિસ સીલર કહેતાં હતાં કે...”

મા બોલી : “કેટ્રીન, યાદ રાખ અને મારા પર શ્રદ્ધા રાખ, કે તું ચોર નથી. તું ઘણી સારી છોકરી છે.”

મેં માથું ધુણાવ્યું.

તે બોલી : “તે મૂખાંધ કરી છે. હા, તે ખોટું કર્યું છે; પણ કંઈ પાપ કર્યું નથી. તું કેટલી નાની છે; અને આ ઉંમરે બાળકને મિઠાઈ ખાવાનું મન થાય એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે.”

હું બોલી: “પણ મા! તું કેમ સમજતી નથી?”

મા બોલી: “અરે ગાંડી! હું સમજું છું તેથી જ સ્તો.....”

એમ કહી તે ખડખડાટ હસવા લાગી.

હું આશ્ચર્યથી મા સામે જોઈ જ રહી : “મા, તું હસે છે?”

“છોકરી! હસવું જ જોઈએ. તારે પણ હસવું જ જોઈએ.”

અને બાણે શબ્દો ગોતતી હોય તેમ કાંકાં મારતી તે બોલી: “જે, હસીએ નહીં તો આ હૃદય છે ને....તેમાં કંઈ કંઈ થઇ જાય. હસવાથી માણસને ચોતાની ભૂલ સમજાઈ જાય છે અને તેથી તે સુધરે છે, ખીલુ ફાઇ વાર આવી ભૂલ ન કરવાનું નક્કી કરે છે. તેથી હસ, બેટા, હસ. જેથી તું તારું માથું ઊચું કરીને જગતમાં આગળ વધી શકે.”

મેં મારું માથું નીચું કર્યું અને બોલી: “પણ મા! મને એ વિચાર આવે છે ત્યારે એટલી બધી શરમ લાગે છે કે ન પૂછે વાત !”

તરત મા બોલી: “શરમ આવે તે વ્યાજબી છે, તે જ બતાવી આપે છે કે ભવિષ્યમાં તું એટું નહીં કરે, પણ બેટા, તને એ સમજાતું નથી કે દુઃખ અને શરમ સાથે હાસ્ય પણ આવશ્યક છે?”

હું બોલી : “બને.”

મા બોલી: “સાંભળ હું તને કહું, હું શા માટે હસી ? એક મઝાની વાત યાદ આવે છે.

...ત્યારે હું જેનીમાસીને ત્યાં રહેતી હતી. તારા બાપુ સાથે હું પરણવાની હતી તેથી તેઓ મને મળવા આવતા હતા. દર રવિવારની સાંજે તારા બાપુ મને અચૂક મળવા આવે. અમે ગરીબ હતાં, પણ જેનીમાસી એ સાંજ માટે કંઈ ને કંઈ નવી વાનગી બનાવીને તૈયાર રાખતાં.

એક વાર એમણે સું...૬...૨ મજાની કેક બનાવી. તેના ઉપર ખાંડનું સફેદ મોટું પડ પણ ચઢાવ્યું. મને લાગ્યું કે આવી સુંદર કેક તો મેં કોઈ વાર જોઈ પણ ન હતી. હું સાવ નાની હતી. અને મને લાગતું કે આવી મિઠાઈ કોઈ દિવસ મને ખાવા મળતી નથી.”

આમ બોલતાં બોલતાં માની આંખ બંધે ભૂતકાળની મીઠી સ્મૃતિમાં ભિતરી ગઈ હોય એવું મને લાગ્યું.

તે આગળ બોલી : “અને પછી...ખબર છે? મેં શું કર્યું? મને તો એ સફેદ પડ એટલું સ...૨...સ લાગ્યું કે છાનીમાની હું તો એ ખાવા લાગી. જરાક પણ વખત મળે એટલે પીંજરા તરફ ગઈ જ હોઉં. અને એક એક કટકી મોઢામાં મૂકતી જ હોઉં. આપણા રામને ખબર જ ન પડી કે ઉપરનું ઘોળું પડ તદ્દન સફાઈ થઈ ગયું છે. સમજી બેટા?”

હું અને મા હસવા લાગ્યાં.

મેં પૂછ્યું, “પછી શું થયું?”

મા બોલી : “ઘાય શું? જેનીમાસી મારા ઉપર ગુસ્સે થયાં. ઘાય જ ને? તે રાત્રે તારા બાપુ આવ્યા ત્યારે એવી ને એવી જ કેક ખાવામાં મૂકી, અને હસતાં હસતાં મારા પરાક્રમની કહાણી પણ સંભળાવી નાખી!”

પછી મેં પૂછ્યું : “પછી બાપુ શું બોલ્યા?”

માના મોં પર વિચિત્ર હાસ્યનું મોજું ફરી વળ્યું. તે બોલી : “મને પરણ્યા, બીજું શું?”

હું તદ્દન શાંત થઈ ગઈ હતી. અને માને અઢલીને ચુપચાપ બેસી ગઈ હતી.

મમ્મો મારા ગાલ ઉપર મીઠી ટપલી મારતાં કહ્યું : “કેમ? હવે

હસવું આવે છે ને ? યાઃ રાખ, તેં જે કર્યું છે તે કંઈ કોઈ મ...હા...ન પાપ નથી. અને એથી દુનિયા ભ્રમી વળી જવાની નથી અને તેથી મનમાં 'હું ચોર છું' એવો બળાપો જરાયે આણવાની જરૂર નથી."

મેં કહ્યું: "તો હું ખરેખર સારી છોકરી છું ?"

મા બોલી: "ચોક્કસ; પણ સહેજ ગાંડી ! અને જ્યે, તેં જે ચોક્કેટ ખાધી છે, એના પૈસા આપણે બરી દઈશું-પછી કંઈ ? પણ તું જરાયે ખરાબ નથી એ ધ્યાન રાખજે."

હું બોલી : "મા ! તું સાચું કહે છે. હું ખરાબ નથી."

મા બોલી : "તું સારી છોકરી છે, જ્યે, હવે તું એક કામ કર. આ બટ્ટેટા છે ને, તેને છોલી નાખી ભાણાં તૈયાર કર. મારે જરા કામે જવાવું છે." બોલતાં બોલતાં તેના મોઢાના ભાવ સ્હેજ બદલાયા; અને તૈયાર થઈ બહાર જવા લાગી, ત્યારે તેના મોં પર હાસ્ય ન હતું.

પ્રકરણ પારમું

બન્યું એવું કે ટ્રીનામાસીને કાને કંઈક વાત આવી, અને તે જેનીમાસી બાણે એ પહેલાં. પછી બેધ લો વાત. તે સીધે સીધું કહેવાને બદલે આમતેમ કંઈક ગોળ ગોળ બોલતાં; અને બચારે કોઈક કંઈક પૂછતું, ત્યારે બહુ જ દુઃખથી પોતાનું માથું ધુણાવતાં અને પછી સર્વજ્ઞતા હોય તેમ નિઃશ્વાસ નાખીને બબડતા: “અરે રે ! બિચારાં એલનામાસી !”

બધી માસીઓ અમારા રસોડાના ટેબલ આસપાસ ગોઠવાઈ હતાં, અને મા સાથે કોપ્રી ગટગટાવતાં હતાં. હું રમળીઓ ધોધને લૂછતી હતી; અને બાણી બેધને મોડું કરતી હતી જેથી બધી વાત સાંભળી શકું. અમારાં મોટાં માસીબા એલનાની વાત બાણવા હું ખૂબ ઇતેભર હતી કારણ કે તેમના કરુણ જીવનની કહાણીમાં ન બાણે કેમ મને ખૂબ જ રસ હતો.

પણ જેનીમાસી એવાં તેા ઉસ્તાદ, કે ટ્રીનામાસીને જીભરો ઠાલવવાની તક જ આપતાં ન હતાં; અને આડીટોડી બીજી જ વાતો કર્યાં કરતાં હતાં. માર્ચામાસી ટ્રીનામાસીને કંઈ પૂછવાની બાણી પર હતાં; ત્યાં તેા જેનીમાસીએ મોટે અવાજે કહ્યું: “એય ! સાકર આ બાજુ ઢાવોને.”

જેનીમાસીની આ ટેવ હતી. એમને કોઈ માણસ ગમતું નહીં, ત્યારે તેની વાત કોઈ દિવસ સાંભળવાં નહીં. એલના-માસી મા-૮

માસી સાથે એમને જૂની તકશર હતી. મને યાદ છે કે બીજી માસીઓ મોટેથી એલનામાસીની વાત આવે ત્યારે છી...છી... કરતાં, પણ એમનાં હૃદયમાં તો એમને ગમતું કે કુટુંબમાં એલના-માસી જેવી જબરહસ્ત બાઇ હતી ખરી.

જેનીમાસી જરાક ગુસ્સામાં હતાં. મરણ કે તેમનું હાઇડ્રીટમાં આવેલું ગોડિંગ હાઉસ ખરોખર ચાલતું ન હતું. તેમણે વાસણ ખરીદવા પૈસા ઉછીના લીધા હતા. અને એનમાસા અને પીટર-માસાની મદદથી-એમને કામે લગાડીને રસોડું અને જમવાનો એરડો મોટો કરાવ્યો હતો. છતાં નવા બાડૂતો આવવાને બદલે જૂના હતા, તે ય ચાલ્યા જતા હતા!

આ બધું તો મેં સાંભળ્યું હતું એટલે મારી ઈચ્છા એવી હતી કે ટ્રીનામાસી જ મોટાં માસીબા (એલના)ની વાત કહે. શું હશે? શું બન્યું હશે? એલનામાસી તો એટલાં ઘરડાં ઘઇ ગયાં હતાં કે કંઈ પણ સાંભળી શકતાં ન હતાં! તેઓ તો અમારે મન કોઈ વાર્તાના પાત્ર જેવાં બની ગયાં હતાં. મને યાદ છે. બ્યારે અમે એ ઘરડાં, વાંકાં વળી ગયેલાં, ધોળા વાળવાળાં માસીબાને જોતાં, ત્યારે અમને યતું કે જુવાનીમાં એમનામાં એવું તે શું હશે જેથી તેમના પ્રેમીએ આત્મઘાત કર્યો હશે?

અમારા નાનકડા જીવનમાં બહુ મોટા પ્રસંગો બનતા નહીં. અને તેથી બ્યારે આ માસીબાની વાતો મોટેરાંઓ નોવેનિયન ભાષામાં ઘૂસપૂસ કરતાં, ત્યારે એ સાંભળવાનું અમને ઘણું મન થતું; અને મગા આવતી.

વાત આમ હતી:

નાની એલના બહુ સુંદર હતી. અને એવા મક્કમ મનની, કે ન પૂછે વાત! કેઈની એ પરવા કરતી નહીં. મોટેરાંનું માનતી નહીં, અને આમથી તેમ રખડતી.

લાસના ઠીકરા પેડર સાથે એમનું વેવિશાળ થયું હતું. અને ઘાંઘીમા કહેતાં: 'એકરીને ગમે તેટલું સમજવો પણ કેમેય કોઈનું તે માનતી જ નથી.'

પેડર અને તેમનો સ્નેહ બેવા જેવો હતો. જેટલાં લાડ કરતાં, તેટલાં જ લડતાં. ખીલ જ સણે પાછાં એકનાં એક !

બંનેને ઘોડેસવારીનો ખુબ શોખ; અને એ દિવસોમાં બ્યારે પ્રી પ્રોતુ સ્નાન ઘરમાં જ હોય એવી માન્યતા હતી, તે વખતે આ એકરી ગમે તેવા મસ્તાની ઘોડા પર ચડી, પોતાના ભાવિ પતિ પાંછળ પાછળ પહાડ, અને વનમાં ભટકતી. આનું પરિણામ સારું નહીં આવે એમ કુટુંબીઓ માને, તો તે નવાઈ જેવું ન કહેવાય ! પેડરની પાછળ પાછળ ઘોડા પર ધસમસતી આ જુવાન એકરીને જોઈ સૌ આશ્ચર્યચકિત થતાં ! એટલું જ નહીં, પણ તેમને આ બહુ જ વિચિત્ર લાગતું.

પણ એક દિવસ બંને વચ્ચે એક ઘોડા વિષે જ તકરાર થઈ. પેડરે નવો ઘોડો ખરીદ્યો હતો. થોર નામના આ કાબરચીતરા ઘોડા ઉપર પોતાને સવારી કરવા દેવા માટે એલનામાસી પેડરને વિનવવા લાગી.

પેડરે કહ્યું: "ના....ના....ઘોડો બહુ મસ્તાન છે, હજુ એવા ઉપર કોઈએ સવારી કરી નથી."

એલના એકદમ ક્રોધમાં બરાઈ કહેવા લાગી: "બલે તેમ હોય. હું. તો બેસવાની, બેસવાની ને બેસવાની જ."

પેડર બહુ ગુસ્સે થયો અને કહેવા લાગ્યો: "મને લાગે છે કે તારે મરવું છે !"

વાત વધી પડી. પેડર એકલો કિચ્કાનીઆ ચાલ્યો ગયો. થોડે દહાડે વહેતી વહેતી વાત આવી કે તે ભાઈસાહેબ કોઈ ખીલ એકરીને પરણીને ઘેર આવી ગયા.

પાઠારીઓને મોઠે એલનાએ સાંભળ્યું: “અરે! નાની મ...મા...ની ઢીંગલી જેવી વહુ લાગ્યો છે! એવી તો નમ્ર છે, એવી તો શરમાળ કે ધણી સામે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારતી નથી.”

આ સાંભળી એલનાતું માથું ઠમક્યું. અને તે એટલું જ બોલી: “તો તો મારે અભિનંદન આપવા જવું જ પડશે.”

માબાપે ઘણું ચે સમજાવ્યું; બહેનોએ હાથ ભેજ્યા, પણ તે એકની બે ન થઈ. તેણે તો પોતે પરણતી વખતે જે ગણે પહેરવાની હતી, તે પહેર્યો અને વાળ ચોળ્યા.

તે જમાનામાં કુંવારી છોકરી આ પ્રમાણે વાળ ઝોળે તે અજુગતું ગણાતું. લોકોને ઘણું જ આશ્ચર્ય થયું. ઠોઠની પણ પરવા કર્યા સિવાય લગ્ન પ્રસંગની તમામ ભેટો લઈ, પોતાની ઘોડી પર ચડીને તે પેડરને અભિનંદન આપવા ચાલી નીકળી.

ત્યાં પહોંચી, ત્યારે તેણે જોયું તો પેડરના સંબંધીઓ વરવધને અભિનંદન આપવા ભેગાં થયાં હતાં. એલનાને ઘોડી પર ચડીને આવતી જોઈને તેમનાં મોં આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયાં.

તે સીધી જ પેડર અને તેની પત્ની પાસે પહોંચી, અને બધી જ ભેટસોગાદો નવવધના પગમાં મૂકી ઢીધી. ને બોલી : “તમારે માટે. આ બધી ભેટસોગાદો હું તમને આપું છું.”

પેડર ધંઆપૂંઆ થઈ ગયો. તે બોલ્યો : “તને શરમ નથી આવતી ?” પછી પોતાની પત્નીને કહેવા લાગ્યો : “બબરદાર, આ ચીજોમાંથી એકને પણ હાથ લગાડ્યો છે, તો.”

પેડરની વહુએ પોતાનું માથું એલના તરફ ફેરવી કહ્યું : “આ ભેટસોગાદોની મને શી પડી છે ? આવો સરસ વર મળ્યો છે પછી ?”

એલનાની આંખ તો પેડરના મુખ પર ચોંટેલી હતી, અને

રામ બહે તેણે ત્યાં એણું તે શું બેયું, કે તે વિચિત્ર રીતે હસી, અને મોઢું મચકોડી બોલી : “હા, હા. ખરેખર, પેડર મળ્યો છે.” એટલું બોલી અભિમાનપૂર્વક બહાર નીકળી ગઈ.

મહેમાનોને નિરાશા થઈ કે કંઈ રંગ બામ્બે નહીં. તે ખિસિયાણી પડી વિચિત્ર રીતે ઊભા રહ્યા, અને કોઈ કંઈ બોલે એમ આશા રાખવા લાગ્યા. એલના પોતાની ઘોડી પાસે ગઈ, તેના કાનમાં કંઈક ધીમે ધીમે કહેવા લાગી. જવાબમાં ઘોડી હણહણી અને પેડરના દુઃખી ચહેરા તરફ જોવા લાગી.

ઘોડી જ વારમાં, આંખના ઝમકારામાં બન્યું હોય તેમ, તેમણે ઘોડાના ડાબલાને વિચિત્ર અવાજ સાંભળ્યો ! પેડરે બારણું બોલી બેયું તો સૌની નવાઈને પાર ના રહ્યો. એલના પેલા કાબરચીતરા ઘોડા ઉપર બેસીને પહોંચના રસ્તા તરફ ધસમસતી જઈ રહી હતી !

પેડરે ગાંઠાની જેમ બૂમબરાડ પાડી તેને શોકવાનું કહ્યું, પણ એલના માત્ર ખડખડાટ હસી.

બીજી જ ક્ષણે પેડરે એલનાની ઘોડી ઉપર છલાંગ મારી અને એડી મારી ઘોડીને એલના પાછળ છોડી મૂકી.

ત્યાર પછી શું બન્યું ? એ વાત કોઈ કહેતું નહીં. કારણ કે કોઈ બાણતું ન હતું ! એલનામાસી બાણતાં હોય, પણ તે રાત પછી તેમણે આ સંબંધી એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યો ન હતો. ઘોડી રસ્તા પરથી ગબડી, કે પછી તેના તંગ દીલા થઈ ગયા. રામજી બહે, પણ એટલું ચોક્કસ કે પેડર એક મોટા ખડક ઉપર પટકાયો, અને ક્ષણેકમાં તે તેના રામ રમી ગયા !

કહેવાય છે કે એલના પાછી વળી, ત્યારે તે કાબરચીતરા ઘોડા ઉપર બેઠેલી હતી. તેના એક હાથમાં ઘોડીની લગામ હતી, અને ઘોડી ઉપર પેડરનો મૃતદેહ બાંધેલો હતો. પેડરને ઘેર પહોંચી,

માસીની લગામ એની પત્નીના હાથમાં આપી તે બહુ જ ધીમથી
બોલી: “હવે ખરેખર તને પેડર મળ્યો છે!”

આ પ્રમાણે માસીએ એલનામાસીની વાત કરતાં હતાં.

માસીની વાતમાં બહુ રસ ન હતો. પછી એલનાનાં માબાપે તેને અમેરિકા પકેલી દીધી. અને તેણે ત્યાં મીથન સ્ટ્રીટમાં ફેટલાયે વર્ષો સુધી કામ કર્યું.

વર્ષો જતાં માસી ઘરડાં થયાં, અને ગંભીર બની ગયાં. કોઈ કોઈ વાર જ તે પોતાની બહેનો અને બહેનોનાં છોકરાંને મળવા જતાં તેથી અમે તેમના સંસર્ગમાં બહુ આવ્યાં નહોતાં.

હું છેલ્લું વાસણ માંજતી હતી ત્યાં તો જેનીમાસી ભાંઈ થઈ ગોલ્યાં: “તો હું બઉ છું.”

હું મનમાં બહુ રાજ થઈ : “હાથ ! હવે ટ્રીનામાસી કંઈક વાત કરશે.”

પણ મને નિશ્ચયા સાંપડી.

વાત એટલી જ હતી કે એલનામાસી એટલાં ઘરડાં થઈ ગયાં હતાં કે તેમને ‘વૃદ્ધાશ્રમ’માં લઈ જવાનાં હતાં. આથી મા અને બીજા માસીઓને બહુ જ આશ્ચર્ય અને દુઃખ થતું હતું.

“એ બની જ કેમ શકે ? એલનાબહેને કંઈ પણ બચાવ્યું નથી ?” માએ પૂછ્યું.

ટ્રીનામાસી બોલ્યાં : “બચાવ્યું તો હશે જ ને બહેન ! પણ એટલાં તો બહેરાં થઈ ગયાં છે કે હવે કંઈ કામ કરી શકે એમ નથી. બધી બચત બહેરાશ મટાડવામાં ઠાકતરોના ખીલમાં ખર્ચી નાખી છે.”

મા એકદમ બોલી : “તો તો આપણે કંઈ કરવું જોઈએ.”

બધી માસીઓ તૈયાર હતી. તેઓ એલનામાસીને પોતાને જે

સંભવા તૈયાર હતાં, પણ ડાશી માનશે ખરાં ? કોમતું સ્વાસ્થિમાન તેમ કરવા હશે ખરું ?

મને વાતમાં કંઈ બહુ રસ પડ્યો નહીં. મને કોમ તો મધુ કે આપણું કેઈ સચું, બલે ને તે ફરતું જ હોય, આમ ગરીબ તરીકે આવા આશ્રમમાં બાચ, એ કુટુંબ માટે કેટલું શરમજનક કહેવાય ? પણ બીજું શું થઈ શકે ? માસી જ કુટુંબીને ત્યાં મફત રહેવાને બલે આશ્રમમાં રહેવાનું વધારે પસંદ કરે તેવાં હતાં.

ચનિવાર હતો. હું નીચે આવી ત્યારે જ્યેષ્ઠ કે નાસ્તાની બધી રક્ષણીઓ તેમની તેમ જ પડી હતી. મા પોતાના ઝોરડામાં સૂતેલી હતી. મોઠા પર માંદગીનાં કેઈ ચિહ્ન દેખાતાં ન હતાં.

મા બોલી : “કેટ્રીન, તું તારો નાસ્તો હાથેથી લઈ લે. પછી દિગ્મારને લઈ બહાર રમવા બા.”

મેં કહ્યું : “મા, કેટલું બધું કામ પડ્યું છે ? ઝોરડાઓ સાફ કરવાના છે. ચાદરો બદલવાની છે. દાદર વાળવાનો છે. બધી રક્ષણીઓ પણ સાફ કરવાની છે.”

માએ હસીને કહ્યું : “વાંધો નહીં, પડી રહેવા કે એ બધું. આજે મહેમાન આવવાના છે.”

મને થયું, મા ચોક્કસ માંદી છે. મહેમાન આવવાના છે, અને લરનાં તો ઠેકાણાં નથી !

મારું આશ્ચર્ય જ્યેષ્ઠ મા બોલી : “એલનામાસી આવવાનાં છે.”

હવે હું સમજી. જાણી જ્યેષ્ઠને હું નાસ્તો લેવામાં મોકલું કરવા લાગી, અને મોટા માસીયા પધાર્યા ત્યારે હાજર જ હતી.

માએ માસીને હાથ જોડતાં કહ્યું : “માફ કરજો, ઘર જંતુ મંદું છે, નહિ ? સાફસૂત્રી થઈ શકતી નથી.” પછી મને કહ્યું : “કેટ્રીન, કેપ્રી બનાવ. જોજો, પુબ્કળ બનાવજો, હોં.”

એલનામાસીએ તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી મા સામું એચું, અને અજ્ઞતાઇથી બોલ્યાં : “કેમ, ફરીથી ?”

મા સહેજ હસી અને ડોકું ધુણાવી બોલી : “ના.”

માસીબા મોટી આરામખુરસીમાં બિરાબ્યાં, અને ઘોઘરે અવાજે બોલ્યાં : “તેથી જ તો તું ઘાકી પથારીમાં પડી છે. ઘરનાં કામકાજમાં કંઈ ઢંગધડો દેખાતો નથી.”

માએ નિઃસાસો મૂક્યો. કંઈ બોલવા જતી હતી, ત્યાં તો એલનામાસીએ ઉમેચું : “કંઈ નહિ, હું બાલું છું. તું આમ પડી રહે એમ મનાતું નથી. આ ઘરમાં મારી જરૂર છે. તેથી જ તારે ત્યાં જ રહેવા આવવાની છું.”

માએ ડોકું ધુણાવ્યું.

પછી એલનામાસી ગુસ્સે ઘતાં હોય એમ બોલ્યાં : “પણ યાદ રાખજે, તું મને બેઠી બેઠી ખવડાવે, એ નહીં ચાલે. મને કામ કરવા દેવું પડશે.”

માએ વિનયથી કહ્યું : “બહે, માસીબા, એમાં શું ? અમને તો એ જમશે.”

પણ એલનામાસી બોલ્યાં : “તારે ત્યાં જ મોટી મોટી છોડીઓ છે. તને એ મદદ કરતી હશે. પછી મારું શું કામ ? હું કોઈને બારરૂપ ઘવા માગતી નથી.”

મા, માર્યામાસી, સિશિડમાસી અને ટ્રીનામાસી વિષે કંઈક વાત કહેવા લાગ્યાં, પણ માને રોકી તે બોલ્યાં : “હું એ કંઈ સાંભળવા માગતી નથી. એમનું નામ પણ સાંભળવું નથી. મને કોઈની પડી નથી. હું મારે રસ્તે...મૂર્છા હું...મરતી ચે નથી !”

મા પથારી પર બેઠી ઘઈ અને મસીનો હાથ પકડી કંઈ કહેવા લાગી. પણ માસીએ હાથ ટેવી લીધો.

મા બોલી: “પણ તમારે માટે હું કામ બોલી હતી, તો ? તમે હજુ મજબૂત છે.”

માસી બોલ્યાં: “સિત્તેર વર્ષની તદ્દન બહેરી, ઘરડી ડાસલીને કોણ નોકરી આપવાનું છે ? મારું તે કંઈ જીવન છે ? સત આખી મને ઊંઘ આવતી નથી. ઊંઘ આવવા કલાકો સુધી આમથી તેમ આંટા મારવા પડે છે; ત્યારે મળરકે આંખ માંડ બિડાય છે. ના... ના...ના, હું જીવનથી અને માણસોથી તદ્દન કંટાળી ગઈ છું. લોકો બૂમબરાડા પાડી માસ કાન ફોડે છે; પણ હું કંઈ સમજતી નથી. મને તો તદ્દન ઐકાંત જીવન, અને એવી કોઈ નોકરી મળે તો .. પણ તે અશક્ય લાગે છે.”

મા બોલી : “પણ એવી નોકરી મળી આવે તો તમે લેશો કે નહીં ? એ વાત કરો.”

એલનામાસી બોલ્યાં : “શા માટે નહીં ? હું એવી સાવ ખલાસ નથી થઈ ગઈ. પણ એ આશા નકામી છે. ચાલ, ઊભી થા, જતાં પહેલાં તારું રસોડું વિ. જરાક ઠીકઠાક કરી દઉં.”

મા બોલી : “કેવું સરસ ! માસીબા, તમારી પેલી આદુરોટલી (જાજર પ્રેડ) મને બહુ ભાવે છે. એ બનાવશો ? હું જરા ડુકાને જઈ આવું.”

એલનામાસી રસોઈ સુંઠર બનાવતાં. તે તુરત કામે વળગ્યાં. બાપુને ભાવતી બધી વાનીઓ બનાવવામાં મથગૂલ થઈ ગયાં.

ત્યાં તો જેનીમાસી દાખલ થયાં.

તેમણે એલનામાસીને રસોડામાં જોયાં, કે તરત પાછા ફર્યાં, અને માને ધમકાવતા બોલ્યાં : “તો તેં આ માટે મને ફોન કર્યો હતો, કેમ ?”

માએ જેનીમાસીનો હાથ પકડી તેમને યાંતિથી ખુરસી પર બેસાડી કહ્યું : “તમે બેસો, હું કહું તે યાંતિથી સાંભળો. એલના-

માસી; તમે પણ.” છેલ્લા શબ્દો એલનામાસીને સ્પર્શીને કહ્યા. કારણ કે તે પણ જેનીમાસીને બેઈ પોતાનો કોટ પહેરવા લાગ્યા હતાં !

એલનામાસી ગુસ્સાથી બોલ્યાં : “મારે કંઈ સાંભળવું નથી.”

મા બોલ્યાં : “પણ મારી સામું તો જુઓ. અને જેની, મારી વાત પૂરી સાંભળ્યા સિવાય વચમાં બોલીશ નહીં.”

માએ ત્રણ ખ્યાલામાં કોણી રેડી, બે ખ્યાલા બંને માસીઓને આપતાં કહ્યું : “સાંભળો. સૌથી પહેલી વાત તો એ કે આપણે સૌ એક કુટુંબનાં છીએ.”

ત્યાં તો એલનામાસી ગબ્યાં, અને તારૂંક્યાં : “મને કોઈની મદદની પડી નથી.”

મા બોલી : “પણ અમારામાંથી કોઈને તમારી મદદની જરૂર પડી હોય તો ?”

જેનીમાસી આશ્ચર્યથી મા સામું બેવા લાગ્યાં. એલનામાસી ચુપ રહ્યાં.

પછી મા બોલ્યાં : “જુઓ, આ રહી જેની. તે સાવ એકલી છે. નષ્ટિયાતી છે. બોર્ડિંગ હાઉસમાં ખચ્ચું છે તે બધુંએ ગુમાવી બેઠી છે....જેની, મને કહેવા જ દે; કારણ કે તને સારું સંધતાં આવડતું નથી.”

હું આશ્ચર્યથી માના શબ્દો સાંભળી રહી.

જેનીમાસીનું મોં ગુસ્સાથી લાલચોળ બની ગયું. તે ગુસ્સામાં જ બોલ્યાં : “કોણ કહે છે કે મને સારું સંધતાં નથી આવડતું ? મારા જેવું.....”

મા ગંભીરતાથી બોલી : “બિચારી જેની ! રાત અને દિવસ

કામ કર્યા કરે છે, પણ કંઈ વળતું નથી. ત્રેવીસ જાડતો-ત્રેવીસ જોડારો-મકાનમાં સ્ત્રી થકે તેવી બધી જ સગવડ તેણે કરી છે. પણ રહે છે માત્ર કેટલાં ? જેની ?”

જેનીમાસી અણગમો દર્શાવી જોલ્યાં : “પાંચ.”

મા જોલ્યાં : “હયો, કેવી ચારી તક છે ! એલનામાસીને કંઈ પણ કર્યા વગર, અને ખાસ કરીને સંધ્યા વગર ચેન પડતું નથી. એમના જેવી લહેજતદાર સંધનારી મેં હજુ સુધી જોયેલી નથી. છતાં બિચારાને અબણ્યા લોકો વચ્ચે દુઃખમાં જીવન પસાર કરવું પડે છે.”

જેનીમાસી જોલ્યાં : “તમારી અમ્મલ ઠેકણે છે કે નહિ ? ખબર નથી કે મારે અને એમને ખારમો ચન્દ્રમા છે ?”

વચમાં એલનામાસી તાડક્યાં : “અરે ! જેનીમાસીને ત્યાં કામ કરવા કરતાં, અબણ્યા માણસોને ઘેર કામ કરવું લાખ દરબજે સારું.”

જેનીમાસી ગભ્યાં : “અરે ! તારા જેવીની અહીં કોને પડી છે ?”

મા તે શાંતિથી પોતાની કોપ્રી હલાવતાં રહ્યાં. અને પછી ધીમેથી જોલ્યાં : “બધું જ નક્કી કરી રાખ્યું છે. મેં એવું જોડબ્યું છે કે તમારામાંથી કોઈએ એકબીજાનું મેં જ્યેવું પડે નહીં ! છતાં જે કામ સુંદર ચાલે. જેની, તારા રસોડા પાસે નાની ચોરડી છે ને, તે એલનામાસીને આપી દેવી.”

આ સાંભળી એલનામાસી પોતાનો હાથ ટેબલ પર પછાડતાં પછાડતાં પોતાની નાસજી પ્રદર્શિત કરતાં રહ્યાં.

પણ મા, બજે કંઈ જ સાંભળતી ન હોય તેમ આગળ જોલતાં રહ્યાં : “એલનામાસીને રાતે જીવ આવતી નથી. તેથી

રાતના જ તે તારું બધું સંધવાનું કામ કરી નાખશે. જેની, રસોડામાં બધું ગોઠવી તારે રસોડા બહાર ચાલ્યા આવવું. પછી તેમાં ધન પથ્ર મૂકવો નહીં. બધા સરસામાન વગેરે બારે રસોડામાં તૈયાર કરી રાખવો. પછી તું સૂઇ જશે ત્યારે, રાતને વખતે તારું બ...ધું...જ સંધવાનું એલનામાસી પૂરું કરી નાખશે. સૂર્યોદય થતાં પહેલાં તે રસોડામાંથી બહાર નીકળી જશે, અને પછી તારે રસોડામાં જઈ બાકીનું પૂરું કરી નાખવું.”

થોડી વાર પછી મા આગળ યોદ્ધી : “આ પ્રમાણે એલના-માસીને જે ભેદએ તે મળશે. એટલે કે શાંતિ, કામ અને સ્વતંત્રતા. અને જેની, તને જે કાયદો થશે. ગોર્ડિંગ હાઉસ સ્વાઈફ્ટ લોજને માટે ચારે બાજુ પ્રખ્યાત થઈ જશે, અને બા તોથી ઊભરાઈ જશે, અને બીજને રાખવા માટે જગા પથ્ર રહેશે નહીં.”

અમારાં મોટાં માસીબા એલના અને જેનીમાસી એકબીજનાં મોઢાં તાકવા લાગ્યાં.

મા શાંતિથી કોપી પીતી રહી.

છેવટે એલનામાસી બોલ્યાં: “ઓહ ! એકલે હાથે આખું રસોડું ચલાવવામાં મજા આવે તો ખરી ! અરે, એવી સરસ વાનગી...”

આ સાંભળી જેનીમાસી જરા નમ્યાં, અને બોલ્યાં: “પથ્ર બહેન, મેં ક્યારે એમ કહ્યું છે કે એલનામાસીને સરસ સંધતાં આવડતું નથી ?”

એલનામાસી બોલ્યાં: “અને હું નહોતી કહેતી કે બિચારી જેની ઢસરડો ઢસડીને મરી બય છે ?”

જેનીમાસી બોલ્યાં: “આવી મદદ મળે તો માસીને રહેવાસ અને લોજન ઉપરાંત થોડાક પૈસા પણ આપી શકું.”

એલનામાસી બોલ્યાં: “રસોઈ પછી પીરસવામાં કંઈ મદદ

કરીએ તો શોડાં મરી જઇએ છીએ ?”

મા એકદમ ઊભી થઇ: “તો આ નહીં. જેની, તું માસીબા માટે જોરડો તૈયાર કર, અને એ આજે સાંજના જ માસીને તારે ત્યાં મૂકી જશે.”

જેનીમાસી વચમાં બોલી ઊઠ્યાં: “ના, તેની શી જરૂર છે ? અમે હમણાં જ સાથે જઇએ તો ?”

માની આંખમાં હાસ્ય હતું. તે બોલી: “વાહવાહ, કેટલું ચરસ !”

પ્રકરણ ત્રીજું

અમારા પાટાશી મિસિસ કારબોએ દિગ્મારને એક બિલાડી આપી.

બિલાડીબાઈ સ્વતંત્ર મગજનાં હતાં, અને કોઈ પણ બોલાવે તો એવાં ધૂરકતાં, કે ન પૂછે વાત !

પહેલી નજરે પ્રીત થાય તેવી આ વાત હતી. દિગ્મારે એને બેઈ, અને એ બધું જ બૂલી ગઈ. રમકડાં એક બાજુ રહ્યાં. અને પાટાશીનો નાનો છોકરો એનો દોસ્તાર પણ એક બાજુએ રહ્યો. બિલાડી ઊંચકી તે તો તેને ખ્યાર કરી બોલે : “એલિઝાબેથ, મારી એલિઝાબેથ !” જ્યાં જ્યાં ત્યાં બિલાડીબાઈ તો સાથે હોય જ.

એલિઝાબેથ કોઈ કોઈ વાર ગુસ્સો પણ કરતી, ખાસ કરીને દિગ્માર તેને પોતાની ઠીંગલીની ગાડીમાં જબરદસ્તીથી બેસાડતી ત્યારે. આના પરિણામે દિગ્મારના હાથ ઉપર બિલાડીબાઈનાં નહોરના ચિહ્નો પણ હતાં.

ક્રિશ્ચીઅન અને હું એને સમજાવતાં, કે “ચોવીસ કલાકની આ તે કેવી દોસ્તી ?” અમે માને પણ આ વાત સમજાવી.

ક્રિશ્ચીઅને કહ્યું : “મા, ખબર છે ? એ ગંદી બિલાડીને સાથે લઈને સૂએ છે.”

દિગ્માર અમારી સાથે જોવા લાગી.

જેનીમાસી બોલ્યાં : “બા...પ...રે ! આમ તો કોઈ દિવસ

કરાય ? ખબર નથી, ઊંઘતી બિલાડી નાના છેકરાંઓને શ્વાસ પેટે જ ખાઈ ભય છે ? એ તારો શ્વાસ પી ભય અને તું મરી ભય તો ?”

દિગ્માર ઉદ્ધતાઈથી બોલી : “મને પરવા નથી. ભલે મારો શ્વાસ એ પી ભય.” એમ કહી તેણે બિલાડીબાઈને ઉપાડ્યાં, અને એના મોઢામાં મોઢું ઘાલી શ્વાસ લેવા માંડી : “હ્યો... હ્યો...હ્યો !”

એલિઝાબેથ ધૂઆપૂઆ થઈ ગઈ; અને માએ દિગ્મારને માંડ-માંડ અટકાવી.

ક્રિશ્ચાઇન ફરી બોલી : “વળી બિલાડીનું નામ કેઈ દિવસ ‘એલિઝાબેથ’ તે પડાતું હશે ?”

છૂટવા મથતી બિલાડીને પોતાની છાતીએ ચોંટાડી, દિગ્મારે અમારી સામું ધૂરકીને બેયું.

આઠ વરસની નાનકડી દિગ્માર ચીસ પાડીને બોલી : “એ મારી એલિઝાબેથ છે, એ મને ચાહે છે. ભલેને એ ખીજને ન ગમે. એ...લિ...ઝા...બે...થ કે...ટ...લું...સું...દ...ર નામ છે ! અને એના એક એક છેકરાને હું નામ આપવાની છું, એલિઝાબેથ એલિઝાબેથ-એલિઝાબેથ બચો-”

એલિઝાબેથ ખાઇ ધીમે ધીમે મોટાં થવા લાગ્યાં, પણ કંઈ સુધર્યાં નહીં. જેમ જેમ મોટાં થયાં, તેમ તેમ વધારે ને વધારે ભાત બતાવવા લાગ્યાં. લડવાનું અને નહોરિયાં ભરવાનું કામ આગળ વધતું ગયું. એમને છેકરાં થાય નહિ અને એમને એલિઝાબેથ નામ અપાય નહિ, કારણ કે એ બિલાડી નહિ, પણ બિલાડો હતો. એ એટલો જંગલી, લડાઇખોર અને મસ્તીખોર હતો કે એણે અમારા ભલા પાડોશીઓ સાથે દુસ્મનાવટ પેદા કરી.

કબૂલ કરવું બેઇએ કે દિગ્માર કંઈક સમજી, અને તેણે એનું

નામ 'ઐલિગ્નેથ કાકા' રાખ્યું.

જેમ જેમ કાકા મોટા થવા લાગ્યા તેમ તેમ તેમની લડાઇઓ વધવા માંડી. અને એ લડાઇનાં ચિહ્નો એમના શરીર પર દેખાવા લાગ્યાં. એક લડાઇમાં એમનો કાન ફેડેજ કપાયો. અને ખીલમાં તો આખો જ કાન કપાઈ ગયો ! શરીર ઉપર તો ફેટલા યે ધા એણે ઝીંટ્યા. એક આંખ તો સૂએલી જ હોય. તેથી તે બંધ રાખી એક જ આંખથી તેઓશ્રી ચલાવતા.

મા ગમે તેટલું નારાજ થતી, પણ દિગ્માર પોતાના પ્યારમાંથી ચસકે તેમ ન હતું. તે ધવાયેલો કાકા ઘરમાં આવતો ત્યારે દિગ્માર તેને પકડી, બહુ પ્રેમથી તેના પર બેસીને બોરીક એસીડનાં પોતાંથી એ હારેલા, ધવાયેલા ચોદાનાં જખમો ધોતી.

પણ એક દિવસ એવું બન્યું કે દિગ્માર બહેનનું ઠાકતરી જ્ઞાન પણ કંઈ કામ લાગ્યું નહીં ! વહેલી સવારે ઐલિગ્નેથ કાકા લંગડાતા લંગડાતા ઘરમાં દાખલ થયા. એમનો આગલો પભે જ શુભ ! માથા ઉપર એક મોઢું ઢીમણું, બંને આંખ સૂએલી, તદ્દન બંધ અને એક ચતુર્થાંશ પૂંછડી પણ શુભ !

તે મિયાંઉ મિયાંઉ કરતા બાણે કહેતા હતા કે "બે આ પાળી બંદાણ બચી ગયા તો કાઇવાર બૂલેચકે પણ ઘરની બહાર પગ મૂકશે નહીં." પણ તેમનો આ પવિત્ર નિર્ણય, અને દિગ્માર બહેનની કાળજી કંઈ કામે આવ્યાં નહીં. તેમની તબિયત દિવસે દિવસે લથડવા લાગી.

બિચારી દિગ્મારની સ્થિતિ દયા ઉપભવે એવી હતી. નેહસે અને મેં બેચુ' કે આમ કંઈ વળવાતું નથી ત્યારે અમે તેને પચાસ સેન્ટ આપ્યા, અને કહ્યું કે "વૈઠ પાસે લઈ જા."

કિશ્કાઇને કહ્યું: "અને બે, સાંભળ. ઠાકતર એમ કહે કે કંઈ થઇ શકશે નહિ, તો એને કહેજે કે આ દુઃખનો કોઈ પણ રીતે

અંત લાવે.”

દિગ્મારે હોઠ ભીંસ્યા, અને પૈસા લઇ લીધા.

કલાક બાદ એલિઝાબેથકાકાને છાતીએ બગાડી અડધો ડાહર પાછો લાવી, ધમપછાડા કરતી કહેવા લાગી : “એ તે દાકતર છે કે હબમ ? કહે છે કે મારી સું...હ...ર, ખ્યા...રી બિલાડી મરી ગઇ છે !”

માએ દિગ્માર પાસેથી એલિઝાબેથકાકાને લઇ લીધા. પીમેથી બોલી : “તું તો સાવ ગાંડી છે. આમ ફેરવ ફેરવ કરતાં એને બિચારાને શાંતિથી સૂઈ જવા દે ને.”

તે બોલી : “ના.”

મા બોલી : “પણ દિગ્માર તેને કેટલું બધું દુઃખ થતું હશે ?”

તે રડતી રડતી બોલી : “ઓ...મા ! એને જીવાડી દેને-એને સા...રો કરી દે ને, ખ્દી...ઝ !”

માએ દિગ્મારની હયામણી આંખો સામું બેથું, અને બિલાડાને એક ખોખામાં મૂકી, ખોખું પાછળના વરંડામાં મૂક્યું. પછી દિગ્મારને કહ્યું : “ચાલ, હાથ બરાબર ધોઇ નાખ.”

તે બોલી : “મા, તું મારા વ...હા...લા એલિઝાબેથને સાજી સારી કરી દેવાની છે ને ? બોલ ને ?”

મા બોલી : “બેટા દિગ્માર, દાકતર પોતે કંઈ ના-કરી શકયા-”

તે બોલી : “મારી વ...હા...લી મા, કહે ને, કે હું એને ઠીક કરી દઈશ.-”

મા કંઈક બોલવા જતી હતી, પણ અટકી. પછી કહ્યું : “એ તો ખરી, આજની રાત કેવી પસાર થાય છે ? તું હવે સૂઈ જા.”

ત્રોડી રાત સુધી અને ટેબલ પાસે બેઠાં બેઠાં બિલાડાના મારી મા-૯

હુંકારા સાંભળતાં હતાં, ત્યારે અમને થયું કે આજ રાતે કેમ કરીને ઉઘારો ?

મા બોલી : “ તમાસ બાપુ હોત તો કંઈક ઉકેલ આણત.”

બાપુ આજે મંડળની સભામાં ગયા હતા, અને બહુ જ મોડા આવવાના હતા.

માએ અમારી સામે જોઈને પૂછ્યું : “ શું કરીએ ? ”

અમે ડોકું ધુણાવ્યું.

મા બોલી : “ અરે રે ! બિચારો કેટલો તરફડે છે ? મરવાનો જ હોય, તો તેના દુઃખનો અંત વહેલો ન આણી શકાય ? કંઈક રસ્તો... ? ”

અમે ડોકું ધુણાવ્યું; પણ કિશોરન બોલી : “ હા, કલોરોફોર્મ હોય તો... ! ”

મા જોઈ થઈને બોલી : “ હા, હા. આવા સંજોગોમાં કલોરોફોર્મ આપવું એ જ દયાનું કામ. જા તો કિશોરન, તું દુકાનેથી કલોરોફોર્મની શીશી વેચાતી લઈ આવ.”

માએ એલિઝાબેથકાકાને ખૂબ પેટ ભરીને ખવડાવ્યું, અને એના બિસ્તરમાં વીંટાળ્યો.

પછી એક કકડા ઉપર બધું કલોરોફોર્મ છાંટ્યું, અને તે એલિઝાબેથકાકાના ખોખામાં નાખ્યો. એના ઉપર જૂનો બડો ધાબળો પાથરી દીધો. એક ક્ષણમાં તો બંને એનાં બધાં જ દુઃખનો અંત આવ્યો. ઉંહકારા બંધ થયાં.

હું બોલી : “ મા, આ તો ઠીક, પણ સવારે તારા ઉપર સુશીબત વરસી પડવાની છે. દિવસને કેવી રીતે કહીશ ? ”

માએ દુઃખથી કહ્યું : “ બિ...આ...સી નાનકી ! ”

બીજે દિવસે સવારે દિગ્માર નાચતી ફૂલતી, આવેશમાં રસોડામાં ધસી આવી અને બોલી : “મમ્મા. મા..રા એ..લિ..આ..બે..જી કા..કા..ને કે..મ છે ?”

માએ દિગ્મારને પોતાના ખોળામાં લઇ બહુ જ ધીમેથી કહેવાનું શરૂ કર્યું : “દીકરા! મારે તને એક વાત કહેવાની છે.”

પણ તેટલામાં તો દિગ્માર ખોળામાંથી ફૂલકે મારી, ઢોડતી ઢોડતી ખોખા પાસે પહોંચી ગઇ. એક પછી એક ધાબળા ખસેડતી બોલવા લાગી : “ઓહ! મમ્મી, તમે ય ગજબનાં છે! એમ ધારો છો કે એને શરદી લાગી જશે ?” પછી નીચે વળીને બેવા લાગી : “ઉહ! કેવી વિચિત્ર વાત આવે છે ?”

“મારા વહાલા એલિઝાબેથ ! નમસ્તે.” એમ કહી તેણે ખોખામાંથી ઊંઘતા, બગાસાં ખાતા એલિઝાબેથકાકાને ઊંચક્યા હતા અને ! ગજબનો ચમત્કાર ! તેની બંને આંખો યુલ્લી હતી, અને માથા ઉપરનો સોને પણ કયાંય અદ્દસ્ય થઈ ગયો હતો. અને શા તદ્દન સાફ અને સુકાયેલા હતા !

દિગ્મારે એલિઝાબેથકાકાને જમીન પર મૂક્યા અને બાનો હાથ પકડી કહેવા લાગી : “મારી વ....હા...લી મા ! હું જાણતી જ હતી કે તું એને સાબ્લે કરી દેશ.” બોલતાં બોલતાં તેની આંખો-માંથી ઢડઢડ કરતાં આંસુ સરી પડ્યાં.

મા બોલી : “પણ દિગ્માર, સાંભળ. આ કંઈ મેં...”

પણ દિગ્માર તો પોતાના વહાલા બિલાડાના કનમાં કંઈ કંઈ કહેવામાં એવી તો મશગૂલ હતી કે કંઈ સાંભળવા તૈયાર ન હતી.

માએ બાપુને કહ્યું : “તમે એને કંઈક સમજાવો.”

બાપુ બોલ્યા : “બિલાડીને નવ જિંદગી હોય છે. તમે પૂરતું ક્લોરોફોર્મ વાપર્યું નહીં હોય, બીજું શું ?”

મા બોલી: “પણ નાનકી જોટો ખ્યાલ લઈ એસે કે મેં
એને સાલે કર્યો છે, તે તે જોડું.”

બાપુએ માનો હાથ પકડીને કહ્યું: “રહેવા દે, રમવા દે એને.
હજુ તે એ ઘણી નાની છે. મોટી થશે ત્યારે જીવનની કેટલી શે
કરુણ ઘટનાઓ એવી પડવાની છે.” પછી હસતાં હસતાં બોલ્યા:
“હું એકસ બાણું છું કે દિગ્મારના મનમાં આ ટાણે શું ચાલી
રહ્યું છે !”

પ્રકરણ ચૌદમું

બે વર્ષને અંતે અમારે ત્યાં સાત બાહુતો રહેવા લાગ્યા. સ્ટેનટન બાઈઓ મિ. લૂઈ અને મિ. કલાર્કને લઈ આવ્યા હતા. તેઓ બહુશ મારતા કે પોતે મોટા સંશોધકો છે! ખરી રીતે તો તેઓ 'ગેસ એન્ડ ઇલેક્ટ્રીક કંપની'માં હિસાબ ખાતામાં કામ કરતા હતા.

પ્રોફેસર બેને અને એમનાં વહુ પડખેના બીજા બે ચોરડાઓમાં રહેવા લાગ્યાં હતાં. તેઓ એ ચોરડાઓનો ઉપયોગ પિયાનો રૂમ તરીકે પણ કરતાં હતાં. એ વૃદ્ધ પ્રોફેસર પિયાનો બહુ સુંદર વગાડતા, અને એમનાં નાનાં શાં વહુ અમારા કહેવાથી પોલીશ ભાષામાં સુંદર ગીતો ગાતાં.

મોટા સ્ટેનટન બાઈ સેમે છેવટે મિસ ડ્યુરેન્ટને માંસાહારી બનાવ્યાં હતાં, અને હવે તો તે બંનેએ પરણવાનું પણ નક્કી કર્યું હતું. જૂન માસ પછી તેઓ પરણવાનાં હતાં, અને નીચેના મોટા ચોરડામાં રહેવા જવાનાં હતાં. મિસ ડ્યુરેન્ટ ઉપરનો ચોરડો મિ. બ્યોર્નને વાપરવા માટે આપી દેવાનાં હતાં.

હવે હું હાઈસ્કૂલમાં ઠાબલ થઈ હતી, અને નેલ્સ નિશાળના છેલ્લા ધોરણમાં હતો. તે યુનિવર્સિટીમાં જવાની વાત પણ કરતો હતો. ક્રિશ્ચિયન વિનફર્ડની શાળામાંથી પાસ થઈ હતી. એટલી હોશિયાર હતી કે તેને શાળા તરફથી મેડલ પણ મળ્યો હતો.

મને લાગે છે કે ક્રિશ્ચિયનનું પરિણામ આબુ, તે દિવસ મા અને બાપુ ખૂબ ખુશ થયા હતાં. ઈનામમાં મળેલો ચાંદ માએ એક સુંદર દાબડીમાં રાખ્યો અને દાબડી પોતાના, ટેબલના ખાનામાં રાખી. જે આવે તેને તે અભિમાનપૂર્વક બતાડી શકે તે માટે.

ક્રિશ્ચિયન હાઇસ્કૂલમાં જશે એવું અમે માનતાં હતાં. મા અને બાપુને કેળવણી પ્રત્યે ખૂબ માન હતું; ગમે તે લોકો પણ તેઓ પોતાનાં બાળકોને યોગ્ય ભણતર આપવા માટે તૈયાર હતાં.

પણ ક્રિશ્ચિયને અમને કેઇને કહ્યા વગર એક ફેક્ટરીમાં નોકરી ગોતી લીધી. તે બોલી: “મને નવાં કપડાંની જરૂર છે; બીજા અનેક વસ્તુઓ પણ લેઇએ છે.”

બાપુ અને માએ ઘણું ઘણું કહ્યું, કે ભણતર ચાલુ રાખ, પણ તે એકની બે ન થઇ. માત્ર એટલું જ બોલી: “ના, જી. માફ કરો! પણ હું હવે ભણવા માગતી નથી.”

એણે અમને ન કહ્યું કે પોતે રાત્રિશાળામાં જવા માગે છે. એટલી હોશિયાર હતી કે તેણે સંચાઓ વગેરેનું જ્ઞાન તરત જ મેળવી લીધું; અને કહેવા લાગી: “તમે જોજો તો ખરા, થોડક જ વખતમાં હું બીજું પણ કામ મેળવી વધારે પૈસા પેદા કરું છું કે નહીં ?

પ્રાથમિક ભણતર પૂરું કર્યા પછી કેઇ પણ કામધંધે વળગી જવું એ અસાધારણ વાત ન હતી. મારા જ વર્ગની સાત છોકરીઓએ હાઇસ્કૂલમાં જવાનું માંડી વાજ્યું હતું. અરે! મારી દોસ્તાર કારએલિટા પણ લોચેલ હાઇસ્કૂલ છોડી કામે વળગી ગઇ હતી!

પણ ક્રિશ્ચિયન આમ કરશે એમ અમે ધારતા ન હતા. તે કેટલી બધી હોશિયાર હતી? તેને ચાંદ પણ મળ્યો હતો. નેલ્સ અને હું એટલા હોશિયાર ન હતાં. અમે નોકરી કરતા, પણ તે

લાંબી રબાઓ દરમિયાન જ.

માએ કેટલી ચે દલીલ કરી; પણ ક્રિશ્ચાઇને માન્યું નહીં; અને તે ફેક્ટરીમાં કામ કરતી જ રહી.

અમારાં જીવનમાં કેાઇએ પણ માળાપનાં વેણ ઉઘાખ્યાં ન હતાં, અને તેથી અમને આ નવાઇ બેવું લાગતું હતું; અને સહેજ દુઃખ પણ થતું હતું. મને થતું કે શું ક્રિશ્ચાઇન માની આખમાં છુપાયેલું આ દર્દ બેઇ શકતી નહીં હોય ? કદાચ માતું એ દર્દ તે બેઇ શકી હશે, અને તેથી જ તે વધુ બોલતી નહીં. તે છાની-માની, શાંત, વહેલી સવારમાં ઊઠી પોતાનું ખાણું તૈયાર કરી લઇ બસમાં બેસી કામે ચાલી જતી.

પહેલા અઠવાડિયાને પગાર લાવી તે માને આપતાં બોલી :
“મા ! લે, આ તારે માટે.”

માએ ટેબલ પર પડેલી પૈસાની એ ઢગલી તરફ બેઇ માથું ધુણાવ્યું, અને બોલી : “ક્રિશ્ચાઇન, મને એ પૈસાની જરૂરત નથી.”

ક્રિશ્ચાઇન બોલી : “કેમ મા ? શું એ મારી ખરી કમાઇના પૈસા નથી ? એમાં શેા વધિા ?”

માએ ડોકું ધુણાવી કહ્યું : “એ પૈસા બરકતી નથી. એ પૈસાથી બાણે હું તારું ઘનગનતું બણતર ઝૂંટવી ના લેતી હોઉં એવું મને લાગે છે. મારું માન, દીકરી. નોકરીએ જવાનેા વિચાર છોડી દે, અને નેલ્સ અને કેટ્રીનની જેમ હાઇસ્કૂલમાં જવાનું શરૂ કરી દે.”

ક્રિશ્ચાઇન કંઇ બોલી નહીં. તેના હોઠ દહતાથી ખિડાયા. નાણાં એમ ને એમ ટેબલ ઉપર રહેવા લઇ તે ચાલવા લાગી. માએ પણ એ પૈસાને હાથ અડાડયો નહીં, અને ઢગલી ટેબલ ઉપર પડી જ રહી.

હું ટેબલ સાફ કરવા લાગી, ત્યારે પણ ઢગલી તેમને તેમ જ રહી. બહે એ અમારા દુઃખી જીવનનું કેન્દ્ર બની. કોઈ એ વિષે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારતું નહીં. ઢગલી તેવી ને તેવી ત્યાં જ પડી રહી. બહે એ અમારા સુખી જીવનના પ્રવાહમાં કંઈક અણખટકૂં બન્યું હોય, એની યાદ ન દેતી હોય ?

હું માને સમજાવવા લાગી કે ક્રિશ્ચિયન મહત્તમ મનની છે, અને માનશે નહીં. પણ મા ય મારું માનવા તૈયાર ન હતી.

એક અઠવાડિયું ગયું, બીજું ગયું... અને ત્રીજું ગયું... ઢગલી-માંથી ઢગલો, મોટો ને મોટો થતો ગયો !

એક દિવસ માએ પોતાની નાની પેટીમાંથી ક્રિશ્ચિયન માટે સુંદર લાલ ફોક આણ્યું. બહુ જ પ્રેમથી તે આપતાં મા બોલી: ‘લે ક્રિશ્ચિયન, તને આવો રાતો રૂંસ બહુ ગમે છે, નહીં ?’

ક્રિશ્ચિયને એ સુંવાળા રૂંસ ઉપર હાથ ફેરવ્યો, કદાચ તે પીગળી ગઈ હોત; પણ એટલામાં મા બોલી: ‘ફેવો સુંવાળો, ગરમ અને ટકાઉ છે ! હાઇસ્કૂલમાં ભણતી બધી જ છોકરીઓ આવો રૂંસ પહેરે છે.’

તરત જ ક્રિશ્ચિયને એ રૂંસ એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર બાકસમાં પાછો મૂકી દીધો.

માને થયું, ફરીથી પોતે તેને મનાવવામાં નિષ્ફળ નીવડી છે.

પછી તો ત્રીબ અઠવાડિયાના પૈસા ઢગલામાં બળ્યા, ત્યારે એ અમને કરડવા લાગ્યા ! ટેબલ પાસે બેસી અમે અમારું કામ કરતાં, પણ ગોઠામાંથી હાસ્ય કે આનંદનો એક શબ્દ પણ નીકળતો નહીં !

ક્રિશ્ચિયન કામથી આવ્યા પછી રાતે એટલી તો થાકી જતી કે જમીને તરત સૂવા ચાલી જતી. એની ખાલી ખુરસી બેઠ અમને ખૂબ જ દુઃખ થતું. એમ થતું બહે અમારા સુખી સંસારમાં કંઈક અણધાર્યું બન્યું છે !

બાપુ હમણાં હમણાં રોજ વધારાના કામે જતા હતા, અને કહેતા : “આ વધારાના પૈસા તમારી માના ગરમ કોટ માટે છે.”

પછી તેઓ બોલ્યા : “જ્યારે પણ તારા કોટ લાવવાનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે કંઈ ને કંઈ બન્યા જ કરે છે. પણ આ વખતે તો તારે પોતાને હાથે જ તે ખરીદવાનો છે.”

મા બોલી : “બલે.”

અમે સૂચનો કરવા લાગ્યાં. દિગ્માર અને હું બોલ્યાં : “કોટ ઉપર કેલરના ભાગમાં થોડું ઘણું ‘ફર’ જોઈએ.” નેલ્સે કહ્યું : “એનો રંગ બહામી જોઈએ.”

બાપુ બોલ્યા : “બધું ચે ઠીક, પણ તે ગરમ હોવો જોઈએ.”

માત્ર ક્રિસ્ચાઇન કંઈ બોલી નહીં.

ખીજે દિવસે હું નિશાળથી વહેલી ઘેર આવી કે બેથી હું નાનકડી કરેનને સાચવી શકું અને મા પોતાનો કોટ લેવા જઈ શકે.

તે દિવસે પાછા ફરતાં માને ઘણું જ મોડું થયું. બાપુ અને નેલ્સ પાછા આવી ગયા હતા. અરે ! ક્રિસ્ચાઇન પણ આવી ગઈ હતી. પણ હજી માનાં દર્શન થયાં નહિ. મેં અને દિગ્મારે અમારાં ભાડૂતોની થાળીઓ પીરસી દીધી હતી અને સ્ટવ ચેતાવી દીધા હતા, અમે ઘેડ કાપી રહ્યાં હતાં.

અમે ચિંતા કરતાં હતાં. ત્યાં તો મા રસોડામાં દાખલ થઈ. મને એમ લાગતું હતું કે પેલું મો...હું બ...હું પાકીટ માના હાથમાંથી હમણાં પડી જશે !

દિગ્માર એકદમ બોલી ઊઠી : “એ ય મા ! કો...ટ ? ન...વો કો...ટ. બતાડો !”

મા ધીમેથી બોલી : “જુઓ, છોકરાંઓ ! વાત એમ છે કે...”

અમને એમ થયું, એકસ મા કોટબોટ કંઈ લાવી નથી.

નેલ્સે મોડું પેકેટ જોઈયું : “અરે, આ શું ? હાઈસ્કૂલના બહુતરની બાર મોટી ચોપડીઓ !” તેણે વાંચ્યું : “હાઈસ્કૂલનો

પૂરી ક્રેશ-સમજી શકાય તેવાં બાર પુસ્તકોમાં.”

મા બોલી : “આ ક્રિસ્તીઅર્ધન માટે છે. આ પુસ્તકોની મહત્ત્વની તે શેર બેઠે પણ હાઈસ્કૂલનો અભ્યાસ કરી શકશે.” પછી ક્રિસ્તીઅર્ધન તરફ ફેરી મા બોલી : “તારી માને ખાતર આટલું ક્ષીય ને, બેટ ?”

ક્રિસ્તીઅર્ધને હોઠ કરડ્યા. તેની આંખોમાં વિચિત્ર ભાવો હતા. ચોપડીઓને અડકતી તે બોલી : “તે તારા કાટના પૈસા આમાં જાય્યા ?”

મા સહેજ હસીને બોલી : “મારો કાટ તો પાછળથી ચે” થઈ રહેશે, પણ તારું ભણતર... ?”

ક્રિસ્તીઅર્ધનના મોઢા પર સ્મિત હતું. મા ને જાણુ તરફ ફેરી તે બોલી : “મા ! નેદસ અને કેટ્રીન સાથે મલથો હું પણ હાઈસ્કૂલમાં જઈશ.”

એકાએક અમને સોને વાચા ફૂટી. દિગ્માર સૌથી બેરથી બોલતી હતી. તેણે પૂછ્યું : “હું, ને પેલા ઢગલાનું શું કરવાની છે ?”

ક્રિસ્તીઅર્ધન હસી અને બધો ઢગલો માની નાની બેંકમાં નાખતાં બોલી : “એલું ફરનીચર આવશે. અને તેને લીધે વધારે બાડૂતો આવશે.”

મા આરામખુરસીમાં બેઠી. અને કરેનને ખોળામાં લઈ રમાડવા લાગી.

આજે રસોડું કેટલું સુંદર અને આનંદજનક લાગતું હતું ! એલિઝાબેથકા પોતાના ખોખામાં પડયા પડયા અનેરું સંગીલ જાંબળવતા હતા. પે...લા...ચોરડામાંથી આવતા પ્રોફેસર જેનોના પિયાનોના સૂર કેટલા મી...હા લાગતા હતા ! અને ઉપરના ચોરડાઓમાં સ્ટેનટન બાઈઓ, મિ. લૂઈસ, મિ. કલાઈર્ અને મિસ ડ્યુરેન્ટના હાસ્યના અવાજો સંભળાતા હતા.

માએ ખૂબ આનંદથી હસતાં હસતાં કહ્યું : “અહો, જીવન કેટલું સુખી છે ! કેટલું આનંદમય છે !”

પ્રકરણ પંદરમું

લેખેલ હાઈસ્કૂલમાંનાં વર્ષો કેટલાં જલદી પસાર થઈ ગયાં કેટલાં મીઠાં સંસ્મરણો ! આજે ચાલુ આવે છે, ક્રિશ્ચિયન અને હું કેટલી હેંશથી ભણતાં ! અમારા વાળનો રંગ ધીરે ધીરે એકાએક બદલાવા લાગ્યો, અને જાણે જાણે તે સોનેરી બની ગયો. અમને લાગવા માંડ્યું, કે અમે પણ મોટાં થઈ ગયાં છીએ. અમારાં મોં સુંદર છે, અને ઢાંત સ્વચ્છ છે. હાઈસ્કૂલની વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ અમને કેટલી ખમતી ! શાળાના વિદ્યાર્થીઓની ઢોસ્તી પણ કેટલી મીઠી લાગતી !

નિશાળની સાહિત્યિક કલ્પનાં જોડાવાનું મને આમંત્રણ મળ્યું. એ કલ્પના માટે હું એક પછી એક નાટકો લખતી. હું કહેતી, કે નાટકો લખવાં જ જોઈએ.

ક્રિશ્ચિયન ડિવેર્ટીંગ સોસાયટીની પ્રમુખ બની, અને નેદર તે હવે કોલેજમાં જતો થઈ ગયો હતો !

અમારી નાની બહેનડી કરેન હવે છ વર્ષની સુંદર બાલિકા બની ગઈ હતી. મજબૂત દિગ્ભાર રસ્તામાં રખડતાં ફૂતરાં બિલાડાંને લેગાં કરી, રાતને વખતે તેમની સેવામાં પોતાના દિવસો પસાર કરવા લાગી !

ધીમે ધીમે અમારા કુટુંબમાં એકરાગ અને સંપનાં પુષ્પો ખીસ્ક્યાં. મા અને બાપુ ખૂબ આનંદમાં રહેતાં, પત્ની રમતાં, પાઠશીને લેર જતાં, કેહ વાર સિનેમા જોવા પણ જતાં. અમારું

શર વીશી છે, એવું અમને જરા થે લાગતું નહીં. બધાં બાહુતો ઘરનાં જ, કુટુંબના જ સભ્યો ન હોય, એવું લાગતું. ઘ...ર, કેટલું મીઠું નામ છે!

મિસ જેન અને માર્ગરેટ રેન્ડલોફ ઉપરના બે હવા ઉભસ-વાળા ઓરડા વાપરતાં હતાં. શરમાતાં શરમાતાં માને કહેતાં: “આવો આનંદ અમને બીજા કોઈ ઘરમાં મળ્યો નથી.”

એક કાળે બંનેની સ્થિતિ ઘણી સારી હતી. હાલ જરા નાબુક હતી, કારણ કે કોઈક તેમના બાપુને છેતરીને બધા પૈસા સ્વાહા કરી ગયું હતું. આ સ્થિતિમાંથી બિગરવા તે ભરતગૂંચણ કરી પોતાનું ગુજરાન ચલાવતાં.

મી. ગ્રેડી બહુ જ આનંદી, વિધુર સિપાઈ હતા. વિચિત્ર અવાજે બોલતા; અને પગારને દિવસે મિસ જેન તથા માર્ગરેટને પીપર-મીન્ટનો ડબ્બો ભેટ આપતા. બિચારાને કોઈ દિવસ અબર પડી નહીં, કે જેમને માટે આટલા પ્રેમથી પોતે પીપરમીન્ટ લાવતા તેમને એ જરાયે બાવતી ન હતી, અને એ બધી પડતી અમારા પેટમાં! પણ આવી વાત કંઈ બાણવા દેવાય ?

બાપુએ પોતાના હાથે આખું મકાન બહુ સુંદર બનાવી દીધું હતું. રંગરોગાન કરવામાં મિ. લૂઈસ અને મિ. કલાકે અને સ્ટેનટન બાઇઓએ ખૂબ મદદ કરી હતી. દીવાલને અઢેલીને જે બાંકડા બાપુએ બનાવ્યા હતા તેના ઉપર ગાદી લગાડવાનું કામ મિસિસ સ્ટનટન-એટલે કે મિસ ડ્યુરેન્ટે કર્યું હતું. અને મિસિસ રેન્ડલોફે ઢીવાઓનાં છત્ર બનાવવામાં મદદ કરી હતી.

પ્રોફેસર જેનોએ બીજા પિયાનો પણ ખરીદ્યો હતો. મિ. ગ્રેડી પોતાનું જૂના જમાનાનું ફોનોગ્રાફ વગાડી બધાને આનંદ આપતા ! નેહ્સે પોતાના ઓરડાનું નામ ‘બ્લોરીહાલ’ રાખ્યું હતું. રોજ સાંજના અમારી મંડળી એ ઓરડે ભેગી થતી, અને ફોનોગ્રાફ

સાંભળતી. કોઈ વાર પ્રોફેસરસાહેબ પિયાનો વગાડતા, કોઈ વાર મિસિસ જેનો અમારા કહેવાથી પોલીશ ભાષામાં અમને હાહરર્ક આઈ સંભળાવતાં.

આ જ ઓરડામાં ક્રિશ્ચિયન, નેલ્સ અને હું અમારાં મિત્રોને બંધત આપતાં. અને ધન્ય માનતા કે આવા મોટા હોલની અંદર અમે મિત્રોને બંધત આપી શકીએ છીએ! કોઈ મિત્રોને ત્યાં આવા મોટા ઓરડાઓ નહોતા!

સૌથી નવા ભાડૂત હતાં મિ. જ્વેની કેનમોર અને એમનાં સુંદર, નાજુક પત્ની. મિ. કેનમોર વિમાનના પ્રાયલોટ હતા. દર રવિવારે લોકોને હવાઈ જહાજમાં બેસાડી સહેલગાહ કરાવવા નીકળી પડતા.

જ્યારે જ્યારે તેઓ ઊડવા જતા ત્યારે ત્યારે મિસિસ કેનમોર રસોડામાં મા પાસે આવી બેસે. ટેલિફોનની ઘંટડી વાગે અને “હું ઘેર આવું છું.” એમ સાંભળે ત્યારે તેમના જીવમાં જીવ આવતો.

બાપુને ઊડવાની અને એરોપ્લેનની વાતો બહુ ગમતી. મિ. કેનમોર આ બધી વાતો કરતા ત્યારે તેઓ ખૂબ આતુરતાથી એ બધી વાતો સાંભળતા. તેમની આંખો ચમકી ઊઠતી અને ખૂબ ઉત્સાહમાં પોતાનું માથું ધુણાવતા અને આશ્ચર્યચકિત થઈ કહેતા: “ઓહ! ઊડવું, અહાહા! કેવી મજા આવતી હશે!”

મિ. કેનમોર કહેતા: “અરે! એ લાગણીનું વર્ણન જ ન થઈ શકે!”

બાપુ બોલતા: “આકાશમાં ઊ...એ ઊ...એ ઊડવું, પક્ષીની જેમ; કેવી મજા?”

એક સાંજે કેનમોરે વાતવાતમાં અછડતું જ કર્યું: “કોઈક વાર તમને હું લઈ જઈશ, તમે કહો તે કિવસે.”

બાપુ તો ટટ્ટાર થઈ ગયા; પણ માનો તો બાણે ત્યાસ જ હોયી ગયો ! મને લાગે છે બાપુએ આ બેયું, તેથી પાછા નરમ થઈ ગયા. થોડી વારે બોલ્યા: “ના, ના, એ કંઈ બને નહીં.”

મિ. કેનમોર બોલ્યા : “અરે ! ના શું ? ચાલો તો ખસ. એવી તો મલ આવશે !”

બાપુ બોલ્યા : “બહુ મલ આવે, નહિ ? એક વાર પણ આકાશમાં ફ...ર...ફ...ર.....”

પછી એકાએક મા સામું બેયું. માનું ધ્યાન શીવણમાં જ હતું તેથી બાપુએ કહ્યું : “આભાર, તમારા સૂચન માટે ધન્યવાદ ! પણ ના, હું તો જમીન ઉપર જ રહું, ચાલું, એ જ વધારે સારું છે.”

મિ. કેનમોર આજીજી કરવાની અણી પર હતા, ત્યાં તો તેમનાં વહુ એકદમ ઊભાં થયાં. સહેજ તીક્ષ્ણ અવાજે બોલ્યાં : “બોની, નાહકે દબાણ કરવાની કંઈ જ જરૂર નથી.”

તેથી ઊઠવાની વાત અહીં જ અટકી અને બાપુએ પછી એ વાત કદી યાદ ન કરી. પણ હું બેઈ શકી કે મા કંઈક બેચેની અનુભવતી હતી. વારે ધડીએ બાપુના મોં તરફ બેઈ, એમના મનના વિચારો બાણવાનો તે પ્રયાસ કરતી હોય એવું મને લાગ્યું.

એક દિવસ હું માને ધોયેલાં કપડાં સૂકવવામાં મદદ કરતી હતી ત્યારે આકાશ તરફ બેઈ તે બોલી: “આ ઊઠવાનું ! બાપ રે, મને તો ખીક લાગે છે.”

મેં જવાબ આપ્યો નહીં ત્યારે તે એકલી એકલી બબડી : “આટલે ફ...ર...ફ...ર ! ઊંચે ઊંચે જવાની ઇચ્છા ! હાય બાપ !” પછી તે અટકી ગઈ.

રવિવારને દિવસે અમે ભાડૂતોને જમાડતા નહીં. એ દિવસ અમારા આરામનો.

એક રવિવારે બાપુ અને નેલ્સ માછીમારોનું કામ બેવા અખાત તરફ ગયા હતા. સિમિડમાસી અને પીટરમાસા દિગ્માર અને કરેનને લઈ બગીચામાં ગયાં હતાં. ક્રિસ્તીઅન અને હું અભ્યાસ કરવા લાયપ્રેરીમાં ગયાં.

સાંજના પાંચ વાગ્યા સુધીમાં અમે બધાં રસોડે આવી લાભ્યાં. પણ મા ન હતી! આશ્ચર્ય! મા આજે કેમ ઘેર નથી? અમારું આવાનું કેમ તૈયાર નથી?

બાપુ બેનીમાસીને ટેલિફોન કરી મા ત્યાં આવ્યાં છે કે કેમ તે પૂછવાની તૈયારી કરતા હતા, ત્યાં તો મા રસોડામાં ધસી આવી.

માના ગાલ લાલ લાલ દેખાતા હતા. આખોમાં આનંદ હતો તે બોલી: “મકું સાંભળો છો કે? તમારે ઊડવા જવાનું છે—આવતા રવિવારે.”

મેં બાપુને આટલા આશ્ચર્યચકિત કોઈ દિવસ બેચા ન હતા. તે બોલ્યા: “ઊડવાનું? તું પોતે એમ કહે છે કે હું ઊડું? તને વાંધો નથી?”

મા બોલી: “તમને કેટલી બધી ઇચ્છા છે ઊડવાની—એ હું હું નથી જાણતી? તમારી વાત સાચી છે. શી મજા આવે છે ઊડવાની!”

બાપુ બોલ્યા: “પણ તને શી ખબર?”

મા બોલી: “અરે! આજે હું પોતે ઊડી આવી, સલામત છે કે નહીં તે જાણવા! હવે તમે જાઓ; કોઈ વાંધો નથી.”

બાપુ અને અમે સૌ પેટ પકડીને હસવા લાભ્યાં હસતાં હસતાં અમારું પેટ પણ હુ:ખવા આવ્યું. માને ખબર ના પડી કે અમે શા માટે હસતાં હતાં. મા અમાસી સ મે ડઘાઇને બેઈ રહી!

પ્રકરણ સોળમું

છેવટે માનું સ્વપ્ન સિદ્ધ થયું. અમારે ત્યાં એટલા ભાડૂતો થઈ ગયા કે જમવાનું ટેબલ ઉભરાઈ જવા લાગ્યું.

મિ. અને મિસિસ સલી અને મિસ બાર્કલેટના આગમનથી અમારે ત્યાં પંદર ભાડૂતો થયા. મિ. સલી ક્યાંક ઓફિસમાં કામ કરતા હતા, અને મિસ બાર્કલેટ ખાનગી શાળામાં. હવે અમારી સ્થિતિ સુધરી હતી. બાપુ નિયમિત કામ કરતાં હતા છતાં અમે જોટો ખર્ચ કરતાં નહિ. અમારી નાની બેંક આજકાલ ભરેલી રહેતી, અને મા કહેતી : “એ પૈસાનો શો ઉપયોગ થશે ?”

તે કહેતી : “બુએ, આ નાણાં ક્રિશ્ચિયનને નર્સનું બણવા માટે, આટલા પૈસા શિક્ષિકા બનવા ફેટ્રીન ફેલોજમાં જશે, તે માટે; આટલા પૈસા નેલ્સ ડાક્ટર બનશે ત્યારે દવાખાતું ખોલવા માટે.”

નેલ્સ હવે શહેરની અને તાલુકાની ઇસ્પિતાલમાં કામ કરતો. તેને બહુ જ ઓછી કુરસદ મળતી. નેલ્સ માટે અમને ખૂબ જ અભિમાન હતું. અમારા બધા ભાડૂતોને પણ તે ખૂબ ગમતો. તેઓ તેની વારંવાર મજાક કરતા અને હસતાં હસતાં કહેતા : “ડાક્ટર કાચ ત્યાં સુધી અમે અમારી બધી જ બિમારીને રોકી રાખી છે. પણ તારે અમારી સારવાર કરવી પડશે.”

જ્યારે જ્યારે વાત નીકળતી ત્યારે ત્યારે મા અને બાપુ કહેતાં : “બેબે ને, અમારો દીકરો ડાક્ટર બનશે, ત્યારે...!”

એમને મન નવાઈ હતી કે તેમનો પોતાનો જ દીકરો આટલું બધું ભણીપણીને મોટો ઠાકાર થશે.

મા બોલતી : “જરા વિચાર તો કરો. કેટલા બધા દુઃખી લોકોને તે મદદ કરી શકશે? કેટકેટલાની જિંદગી બચાવશે?”

દિગ્માર કહેતી : “બેબે ને, એ એવો તો પ્રખ્યાત થશે કે, હાં.....”

આ સાંભળી મા કહેતી : “ખ્યાતિ મળે કે ના મળે, સૌથી મોટી વાત તો એ છે કે તે કેટલાયે લોકોનાં દુઃખ અને દર્દ મટાડશે. લોકોની સેવા કરી શકે, એમનાં દર્દ મટાડી શકે, આ એ જ મોટી વાત છે!”

નેલ્સ કોરા માર્ટિન નામની સુંદર છોકરીના પ્રેમમાં પડ્યો હતો. તે એમ ધમ્મટી હતી કે નેલ્સ. તેના બાપનો જ ધંધો સ્વીકારે, અને તેમનાં લગ્ન થાય. અમને કેવી રીતે ખબર પડી એ તો યાદ આવતું નથી. એટલું યાદ છે કે એક દિવસ મા બાપુને વાતવાતમાં કહેતી હતી : “મને નેલ્સની બહુ દિલ્લર થાય છે.”

બાપુએ હસતાં હસતાં કહ્યું : “હશે વળી કંઈ પ્રેમપ્રકરણ...”

મા હસી નહીં. તે એટલું બોલી : “એમ જ હોય તો એને આનંદ થવો બેધએ ને? મને તો તેના મોં ઉપર આનંદ દેખાતો નથી. ઊલટાનો તે ગમગીન અને બેચેન રહેતો હોય એવું લાગે છે.”

એક રાત્રે નેલ્સ મિસ કોરાને લઈ ઘેર આંચેા. કોરાની બોલવાચાલવાની રીત અમને જરા વિચિત્ર લાગી. દિગ્મારે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું : “આ તમારી મોટર છે? તમે પોતે જ ચલાવો છો? બ્યાં બંવું હોય ત્યાં તમે. એને લઈ બચો છો?” ત્યારે તે રીતસરનો બવાબ આપવાને બદલે બોલી : “ઉહ! એમાં નવાઈ જેવું શું છે?”

તે મને નાનીબહેન કહીને બોલાવવા લાગી, અને કહે : “મારે મારું મા-૧૦

બે બાઈઓ છે. તારા જેવું લટકાળું શરમાતાં મને આવડે, તો તું કહે એ હું આપું.”

મા અને આપુ સાથે પણ તે વિના સંકોચે મોટે મોટેથી બોલવા લાગી, બંને તે બહેરાં ન હોય! અથવા સમજી શકતાં ન હોય!

નેલ્સને તે નેલ્સન કહી બોલાવવા લાગી : “નેલ્સ તે કંઈ નામ છે? કોઈને બોળખાણુ આપવી હોય તો ‘નેલ્સ’ કેવું વિચિત્ર નામ લાગે!”

આપુ નેલ્સના નામ વિષે પોતાનો મત આપવા લાગ્યા, ત્યાં તો તે ખૂબ બેરથી હસતી હસતી બોલી : “ચાલો, સાહેબજી! હવે અમે જઈએ છીએ, મોડું થાય છે. તમને સૌને મળીને ખૂબ આનંદ થયો.”

નેલ્સ બંને કદાગરો હોય તેમ એકાએક ઊભો થયો. તેના મોઠા ઉપર ક્યાંય આનંદનું ચિહ્ન દેખાતું ન હતું. અમને સૌને ‘ગુડનાઈટ’ કરી તેણે કહ્યું : “મા, હું મિસ માર્ટિનને ઘેર પહોંચાડી સીધો ઇરિપતાલ જઈશ.”

મિસ માર્ટિને નિસાસો મૂક્યો અને બોલી : “આ વાત મને ગમતી નથી. આ હઠીલો છોકરો શા માટે પેલા એમ. ડી. ઠાકતરની ગુલામી કરતો હશે? મને સમજાતું જ નથી.” પછી નેલ્સનો હાથ બેરથી પકડી તેના સામું જોઈ હસીને તે બોલી : “કદાચ હું એનું મન ફેરવી શકું!” તે હસતાં હસતાં બોલી, પણ તેના શબ્દોમાં જીવ હતા.

તે બંને ગયા પછી અમે ક્યાંય સુધી કશું બોલ્યાં નહીં.

માએ એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ હેઠો મૂક્યો, અને પછી કહ્યું : “આપણે મિસ માર્ટિનનાં માબાપને મળવા જવું પડશે.”

ક્રિશ્ચાઈને સહેજ અચકાઈને બોલી: “મા, એ તો જૂના જમાનાની રીત. આજકાલ કોઈ એવું કરવું નથી.”

માએ કહ્યું: “આપણે છોકરાના કુટુંબના કહેવાઈએ. છેકરીને આપણા ઘરમાં આણી, સત્કારવાની છે. આપણી ફરજ છે કે એનાં માળાપને મળી તેમની દોસ્તી કરવી.”

ક્રિશ્ચાઈને ના પાડી હોવા છતાં ખીજે રવિવારે માએ અમને સૌને નવાં કપડાં પહેરીને સાથે આવવા જણાવ્યું. સારાં કપડાં પહેરીને બસમાં બેસી અમે માર્ટિનને ઘેર જવા બિપજ્યાં.

એમનું ઘર સ્વચ્છ, સફેદ, બે માળવાળું હતું. આસપાસ શુભાબનેા સુંદર બગીચો હતો અને તેમાં લીલાછમ ચોગાન પણ હતાં.

અમે ઘંટડી વગાડી ત્યારે સફેદ વસ્ત્રમાં સજ્જ થયેલા બપાનીસ છોકરાએ બારણું ખોલ્યું. એક મોટા ચોરડામાં લઈ જઈ તેણે અમને થોભવા કહ્યું. થોડી જ વારમાં સામેના દાદરા પરથી મિસિસ માર્ટિન પધાર્યાં.

બાઈ બહુ રૂપાળી હતી; પણ વાતચીત કરવાની ઉતાવળમાં તે દીકરીને ય ટપી બલ્ય એવી લાગી. તે બોલી: “વાહ! બહુ સારું કર્યું તમે આવ્યાં. તે પણ અમને ખબરે ય ના આપી? જુઓ ને, થોડી જ વારમાં અમારે ત્યાં એક મોટી પાર્ટી છે. ઘણાં મહેમાનો આવવાનાં છે. એક નવી રમત પણ રમવાનાં છે. માહજોંગ, બહુ સરસ રમત છે. આવડે છે તમને?” બોલતાં બોલતાં તે વારંવાર પાતાની કાંડા ઘડિયાળ તરફ જોતી હતી.

માએ કહ્યું: “ના, માફ કરજો, અમે કટાણે આવ્યાં.” એમ કહી જવા માંડતી હતી ત્યાં તો બાઈ બોલ્યાં: “ના રે, એવી ઉતાવળ શી છે? હજુ તો પંદર મિનિટની વાર છે. અને હ્યો, આ આવ્યા મિ. માર્ટિન.”

મિ. માર્ટિન ઈંગણા કાળાશ પડતા, અને દેખાવે સહેજ ક્રોધી લાગતા હતા. તેમણે બહુ જ ઉત્સાહથી બાપુ સાથે હાથ મેળવ્યા, અને નમીને વંદન કરી બોલ્યા : “તમારો છોકરો નેલ્સન ખરેખર બહુ જ ઠાઠો છોકરો છે.”

બાપુએ ધીરથી કહ્યું : “નેલ્સ-નેલ્સ.”

મિસિસ માર્ટિન બોલ્યાં : “કેટલો મજબૂત! અને કેટલો તંદુરસ્ત! હું તો કારણે કહું છું કે સારું થયું કે મારા કરતાં તે એને પહેલો જોયો.”

માની બ્રહ્મટિ સહેજ સંકેચાઇ.

મિસિસ માર્ટિને અમને બેસવાનું પણ કહ્યું નહિ. અમે કહ'ગી રીતે બિભાં જ રહ્યાં હતાં. અમારા વિશે જે જે સવાલો પુછાતા, તેના જવાબ મા આપતાં.

મિસિસ માર્ટિન બોલ્યાં : “નેલ્સનને તમારા માટે કેટલું અભિમાન છે! પણ કોઈ કોઈ વાર તે કુટુંબ અને કુટુંબની ભાવના પર વધુ પડતો ભાર મૂકે છે.”

માએ પૂછ્યું : “મિસિસ માર્ટિન, તમને એ નથી ગમતું ?”

તે બોલ્યાં : “કેમ કહેવાય ? હું તો મારી બહેનો સાથે આજે વીસ વર્ષથી જોલતી જ નથી.”

ત્યાં તો દાદરા પરથી એક નાના છોકરાએ ઠોકિયું કરી અમારી સામે દાંતિયાં કર્યાં !

મિસિસ માર્ટિન બોલ્યાં : “રૂપટ ! રૂપટ ! બેટા, નીચે આવો અને નેલ્સનના કુટુંબને મળો.”

રૂપટ મહાશયને જોલાવતાં પાંચ મિનિટ લાગી. આવતાં આવતાં તો એણે કેટલા ચે અખતરા કર્યા, બૂમબરાડા પાડ્યા, લાલો મારી, ચીસો પાડી; અને છેવટે આવ્યો ત્યારે મારીના પડદામાં લપાઈ જલો રહ્યો.

મિસિસ માર્ટિન બોલ્યાં: “આ અમારો છોકરો ‘પ્રોબ્લેમ ચાઇલ્ડ’ (મૂંઝવતું બાળક) છે.” બાલુ એમ કહેવાથી વાત પતી બધા ! ત્યાં તો સામેના ઝોરડાનું બારણું ખૂલ્યું, અને એક જુવાન માણસ અંદર દાખલ થયો.

મિસિસ માર્ટિન એકદમ ઊભા થયાં અને પોતાનો હાથ તેની બગલમાં નાખી બોલ્યાં: “કેટલો ગાંડો છોકરો ! ફ્રેન કેમ ન કર્યો ? આખી રાત ઊંઘ પણ ના આવી.”

મિ. માર્ટિન એ છોકરાનાં ગાંઠાં કપડાં અને રાતી આંખો બેઈ સહેજ ખચકાયા. અને એમનું મોઢું ચઢી ગયું.

મિસિસ માર્ટિન બોલ્યાં: “આ મારો મોટો છોકરો એડવર્ડ. બેટા, આ નેલ્સનનું કુટુંબ.”

એડવર્ડે અમારી સામું જોયું નહીં. કંઈક બખડતો બખડતો કઠેરાને પકડી દાદરા પર ચાલતો થયો.

મિસિસ માર્ટિને માને કહ્યું: “જુઓને બાઈ શા’બ ! આ છોકરાઓ દારૂ ઢીંચી ઢીંચીને જ્યાં ત્યાં રખડ્યા કરે છે. હું તો કહું છું કે જરા મોટા થવા દો, એની મેળે ઠેકાણું આવશે.”

ત્યાં તો મિ. માર્ટિન બોલ્યા: “હા. હા. શો વાંધો ? છે અથડાઈકુટાઈને સીધા થતા !”

મને મા અને બાપુ માટે ખૂબ દુઃખ થયું. આ વિચિત્ર માણસો કેવી રીતે વર્તતા હતા ? ને એમને બાન હતું વિનયનું, કે ન હતી બોલવાચાલવાની સબ્યતા. થોડી વારે મિસિસ માર્ટિને હસીને વિષય બદલ્યો.

ઊભી ઊભી હું થાકી ગઈ હતી, એટલે મેં પાસેની ટ્રીપલને ટેકો લીધો. પેલો બપાનીસ છોકરો પૈડાંવાળી આનો ખમચો ગબડાવતો ગબડાવતો દાખલ થયો ત્યારે નિરાંત થઈ.

મેં જોયું કે પ્રુમચામાં મબની કેકસ હતી. જે રકાળી પર રૂમાલ ઢાંકેલો હતો તેમાં ગોક્કસ સેન્ડવીચ જ હતો. મેં કિશ્કાઈન વરફ જોયું અને સહેજ ઈશારત કરી. પણ તેણે મારી સામે ડાળા કાઢ્યા, અને બોલી : “ખસ રસ્તામાંથી.”

હું દીવાલ પાસેથી ખસી ગઈ. છોકરાએ ડાકું ધુણાવી મને ઘન્યવાદ આપ્યા ને પૈડાંવાળી ખૂમચાગાડી અંદર ગઈ.

આ જોઈ રૂપટમાં જાણે જીવ આવ્યો. ખારીનો પડકો છોડી એ આગળ ધસ્યો અને બેરથી ચીસાચીસ અને બૂમાબૂમ કરવા લાગ્યો. નેલ્સ અને મિસ ફોરા માર્ટિન અંદર દાખલ થયાં, ત્યારે જ તે બાઈસાહેબ ચાંત થયા.

મિસ માર્ટિને સફેદ કપડાં પહેર્યાં હતાં. માથા પર રેશમની સફેદ પટ્ટી બાંધી હતી. અંદર આવી નેલ્સના હાથ ઉપર ટેકો મૂકી તેણે અમારું પ્રેમથી સ્વાગત કર્યું. નેલ્સ વધારે બોલ્યો નહીં. તેણે અમારા સામું જોયું અને અમે બધાં હજુ સુધી ઊભા હતાં તે પણ એણે જોયું.

પછી મા બોલ્યાં : “ચાલો, હવે અમે જઇએ.”

પંદર મિનિટ થઈ હતી; અને મિસિસ માર્ટિનનાં મહેમાનો હવે આવશે એમ માને લાગ્યું. બાપુ અને માએ મિ. અને મિસિસ માર્ટિન સાથે હાથ મિલાવ્યા અને નેલ્સને પૂછ્યું : “તું રાત્રે જમવા આવીશ ને ?”

તેને બહલે મિસ ફોરાએ જવાબ આપ્યો : “માફ કરજો. એ નહીં આવી શકે. આજે અમારી ટેનિસ રમવાની તારીખ છે.”

તે વખતે નેલ્સે બહુ જ ધીમેથી સૂચન કર્યું : “આપણે આપણી ગાડીમાં એમને બધાંને ઘેર મૂકી આવીશું ?”

ફોરા બોલી : “માફ કરજો, વખત જરા ચે નથી. બસ તો નિયમિત બચ છે જ ને ?”

બરે પહોઆંયાં કે તરત મા અને બાપુ રસોડામાં ગયાં. અંદર જઈ તેમણે બારણાં વાસી દીધાં. મારે રસોડા બહાર જ આંટા મારવા પડ્યા.

થોડી વાર પછી નેલ્સ બરે આવ્યો ત્યારે મને જરા પણ નવાઈ લાગી નહીં.

તરત તેણે પૂછ્યું: “ક્યાં છે?”

હું સમજી ગઈ, તેથી મેં કહ્યું: “રસોડામાં. કોપી બનાવતાં હશે!”

“કંઈ બોલ્યાં?”

મેં ડોકું ધુણાવી ના પાડી.

મેં નેલ્સના મોઢાના રનાયુઓ તંગ થતા જોયા. તે બોલ્યો: “બહુ જ વિચિત્ર વર્તન હતું એ લોકોતું, નહીં?”

હું બોલી: “ક્રિશ્ચિયન જવાની જ ના પાડતી હતી, તે બરાબર હતું. અમારે ત્યાં જવું જોઈતું ન હતું.”

નેલ્સનું મોઢું હજુ ચડેલું હતું. તેણે પૂછ્યું: “કદી એ બન્યું છે કે આપણે ઘેર આવેલા કોઈ પણ માણસનું મા અને બાપુએ સ્વાગત ના કર્યું હોય? અને આ લોકો...”

મેં કહ્યું: “આવું આપણે ઘેર કદી બન્યું નથી.”

નેલ્સ બોલ્યો: “આજે જે જાતનું વર્તન બાપુ અને બા સાથે એ લોકોએ કર્યું છે તેવું કોઈ દિવસ મા અને બાપુએ કોઈ આગળ કર્યું છે?”

મેં કહ્યું: “જવા દે ને એ વાત. નકામા એવા વિચારથી તારા અને મિસ માર્ટિનના પ્રેમમાં ખલેલ પડશે.”

નેલ્સે હસીને કહ્યું: “એ બધું પતી ગયું. સંબંધ બગાડવા જેવું રહ્યું નથી.”

“કેમ ?” મેં પૂછ્યું.

તે બોલ્યો : “એમ કે, બધું જ પતી ગયું. ખલાસ, ખતમ. તમે મયા પછી...”

મેં કહ્યું : “પણ તું તેના પર પ્રેમ...”

અચકાતાં અચકાતાં તે બોલ્યો : “પ્રેમ ને એમ હું તેને પ્રેમ કરતો જ નહોતો. મને થતું હતું કે હું મૂર્ખો છું. બધું ખલાસ થઈ ગયું. મને લાગે છે કે હું એને ખરેખર પ્રેમ કરતો જ ન હતો. પ... પ... પ...”

તેની બોલવાની રીત જ્વેઈ મને ખબ હસવું આન્યું. મેં પૂછ્યું : “તું મા અને બાપુને આ વાત કેવી રીતે કહીશ ?”

તે બોલ્યો : “મને પોતાને જ સમજાવું પડતી નથી કે આ બધું કેવી રીતે સમજાવું ? વળી પેલા લોકોને મનમાં શું થયું હશે મારા વર્તાવથી એ જ મને સમજાવું નથી.” એમ કહી તેણે મારો હાથ પકડ્યો, અને કહેવા લાગ્યો : “ચાલ ને અંદર, ખડેનાં ! મને જરા મદદ કરજો.”

મા અને બાપુએ અમારી સામે જોયું. એમના સ્મિતમાં મને દુઃખનાં ચિહ્નો દેખાયાં.

નેહસે માને ચુંબન દીધું. એમને જરા વિચિત્ર લાગ્યું, કારણ કે તે કદી તેમ કરતો નહીં. પછી બાપુ પાસે જઈ તેમના ખભા પકડી તે ભીલો રહ્યો.

બાપુએ કહ્યું : “એસ, અમે તારી જ વાત કરતાં હતાં.”

બાપુએ મા સાચું જોયું.

મા બહુ જ ધીમેથી બોલી : “વાત એમ છે કે, એટલે કે... તારા બાપુ અને હું વિચારતાં હતાં કે આ લગ્નથી તું સુખી...”

“જે, મા !” તે બોલ્યો : “તું આજની વાત કરતી હો તો...”

મા બોલી : “આજની વાત ? આજની રી વાત ?

નેલ્સ બોલ્યો: “એટલે કે આજની તેમની વર્તણુક.”

મા બોલી : “હું ! એ તો હવે સમભ્યાં. એ કંઈ માટી વાત નથી. પણ અગત્યની વાત તો એ છે કે, એ લોકો ભલે પૈસા-દાર હોય, પણ તેમનામાં...જે કહેવાય તે...માણુસાધનું નામનિશાન દેખાતું નથી.”

નેલ્સનું મેં ભેવા જેવું હતું.

માએ આગળ ચલાવ્યું : “તારા બાપુ અને હું વિચાર કરતાં હતાં કે, તું પરણે...તને છોકરાં થાય...એ છોકરાંઓના સંસ્કાર...!”

નેલ્સના મોઢામાંથી એકાએક કંઈક શબ્દો સરી પડ્યા. તે એકદમ ગંભીર થઈ ગયો : “સમભ્યાં, સમભ્યાં, તમે શું કહેવા માગો છો તે.”

માએ તેના તરફ બહુ જ પ્રેમથી ભ્રેયું, અને તેના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ કહ્યું : “તો બેટા! અમારું કહ્યું તારે ગળે ભિતરે છે?”

નેલ્સે કહ્યું : “તદન જ. તારી અને બાપુની વાત સાચી છે. તમે કહેવા માગો છો કે છોકરાં થાય તો પૈલા રૂપઈ જેવાં થાય, નહિ ?” કહી તેણે પોતાના ખભા હલાવ્યા.

બાપુ એકદમ બોલ્યા : “નેલ્સન !”

બાપુના અકારણ ક્રોધથી મને હસવું આવ્યું. તેમને પણ હસવું આવ્યું. પણ મા હસી નહીં. તેનું ધ્યાન તો નેલ્સના મોં પર ચોંટેલું હતું; અને એ આંખો દ્વારા તે તેના હૃદયના ઊંડાણમાં પહોંચવા મથતી હોય એમ લાગતું હતું.

તેની આંખો સ્વચ્છ હતી; અને તેમાં સુખ હતું.

મા બોલી : “તો તને જરા ચે વાંધો નથી ને ?”

નેલ્સે નાકનું ટેરવું હલાવ્યું, અને મા સામું મલકી રહ્યો.

“માએ શાચ હેઠો મૂકી કહ્યું : “વાહ વાહ. સરસ, બહુ સરસ !”

પ્રકરણ સત્તરમું

અમારી બહેનોમાંથી સૌથી પહેલી ક્રિશ્ચિયન પરણી.

એના વરતું નામ હતું ડૉ. ફેંક શિલ્ડઝ. એ નેલ્સનેા હોસ્તાર હતો, સાથે બસતો હતો. આ જ અરસામાં ક્રિશ્ચિયન નર્સની તાલીમ પૂરી કરવાની તૈયારીમાં હતી. આ વખતે તેમની સગાઈ થઈ.

અમારા ઘરમાં જ તેમનાં લગ્ન થયાં. મિસિસ રેન્ડોલ્ફે તે ઝોરડો બહુ સુંદર રીતે શબ્દગાર્યો હતો. પ્રોફેસર જેનોએ લગ્નનું ગીત બજાવ્યું, અને મિસિસ જેનોએ લગ્નનું ગીત એવું સુંદર ગાયું કે મિસિસ સલી અને મિસિસ ગ્રેડી બંનેની આંખોમાં આંસુ આવીં.

મોટાં માસીબા એલનાએ આ પ્રસંગ માટે લગ્નની મોટી કેક બનાવી હતી. લગ્નનું બધું જ ખાણું અમારી બધી માસીઓએ જાતે બનાવ્યું હતું!

બાપુ અને માસાઓએ અમારી નોર્વેની રીતરસમેા પાળી, અને મિ. ગ્રેડીએ આયલેંડની રમૂજ વાતો કહી.

બધાં મળીને પચાસ માણસોએ આ લગ્નસમારંભમાં ખૂબ હોંશથી ભાગ લીધો, અને નવલંપતીને સ્નેહથી અભિનંદન. અને આશીર્વાદ આપ્યાં.

તે દિવસે ક્રિશ્ચિયન કેટલી રૂપાળી લાગતી હતી!

લગ્ન પત્યાં તે જ દિવસે ક્રિશ્ચિયન અને ડૉ. ફેંક ઉત્તર તરફનાં

એક શહેર તરફ જીપડ્યાં. ફેંક આ સ્થળે પોતાનું ઠવાખાનું શરૂ કરવાનો હતો.

ક્રિશ્ચાઈનના કાગળો નિયમિત આવતા. તેમાંથી અમને જણાતું કે તે ખૂબ સુખી હતી. અમે તેને તરત તો ન મળી શક્યા; પણ તે આવી ત્યારે અમને ખબર પડી કે તે ભારે પગે હતી

ક્રિશ્ચાઈન બોલી: “સુવાવડ ત્યાં કરત તો મા મને કેઈ દિવસ માફ કરત નહીં; એટલે જ પિયેર આવી છું.” કહી તે હસી. પણ તેના હાસ્યની પાછળ જાડે જાડે કંઈ ભય રહેલો હોય એવું મને લાગ્યું.

તે દિવસે હું નિશાળમાં લખાવતી હતી. ક્રિશ્ચાઈનને ઇસ્તિપતાલ લઈ ગયા હતા, તેની ખબર મને ટેલિફોન મારફતે મળી. મારો વર્ગ ખીજને સોંપી હું ઇસ્તિપતાલ તરફ દોડી.

વચલા હાલમાં મા મારી રાહ ભેટી જ જીભી હતી.

તે એટલું જ બોલી : “મને અંદર જવા દેતાં નથી.” અહો, માની આંખમાં કેટલી ચિંતા હતી ! મને એકાએક, દિગ્મારની અને બાંપુની બિમારીની યાદ આવી. તેવી જ અસ્વસ્થતા આજે મા અનુભવતી હોય એવું મને લાગ્યું.

અમે બંને રાહ ભેટાં બહાર જીભાં હતાં ત્યાં તો નેલ્સ અને ફેંક બહાર નીકળ્યા.

માએ તરત જ પૂછ્યું : “કેમ છે ?”

નેલ્સે માથું ધુણાવ્યું અને ફેંકે માના બંને હાથ પોતાના હાથમાં લીધા.

મા બોલી : “પણ છે શું એ તો કહો ?”

નેલ્સે અત્યંત નિરાશાજનક અવાજે કહ્યું : “ક્રિશ્ચાઈન માની બેઠી છે કે પોતે મરી જશે.”

માએ પૂછ્યું : “પણ એવું કંઈ છે ખરું?”

ફેંકે માના હાથ તરફ ક્યાંય સુધી ભ્રેયા કર્યું. પછી મોં ભ્રુચું કરી મંભીર અવાજે કહ્યું : “કંઈક ખરું; પણ તે પોતે દિંમત રાખે તો બચી બચ. તે અમારું કંઈ માનવા તૈયાર નથી. અને તેથી જરા...તે સાવ હતાશ...”

માએ ફેંકનો હાથ છોડી દીધો, અને હેટ બરોબર કરી બોલી : “હું અંદર બહિં છું.”

નેલ્સે કહ્યું : “ડર છે કે કંઈ વળશે નહીં. બચંકર પણ નીવડે. તારું આ મોંદું જોઈ કદાચ...”

મા બોલી : “તો હું મારું મોં બદલી નાખીશ. ભ્રે, આમ...”
કહી મા બહાદુરીથી હસવા લાગી.

નેલ્સે પોતાનો હાથ માની કમ્બરે વીંટાળ્યો, અને કહ્યું : “ના.”

મા બોલી : “હું તેની મા છું.”

નેલ્સે કહ્યું : “હું ય એનો ભાઈ છું. અને ફેંક એનો વર છે. અમે પણ તેને ચાહીએ છીએ. મા, વિશ્વાસ રાખ. અમે બનતું બધું જ કરી રહ્યા છીએ. અમે ઠાકતર છીએ.”

મા ધીમેથી બોલી : “પણ તમે કેાઇ દિવસ બાળક જન્મ્યું છે?” બોલી કેાઈની પરવા ક્યાં સિવાય તે એકાએક અંદર ધસી ગઈ. મને પાછળ આવવાનો ઇશારો કર્યો.

કિશ્નાઈનતું મોંદું સફેદ પૂણી જેવું હતું. તેણે તકિયા ઉપર પોતાનું મોંદું ઢાળી દીધું હતું.

તે એકાએક બોલી : “મા!”

મા બોલી : “હા, કિસ્કી!”

તે રહતી રહતી બોલી : “ઓ...મા....! તું મારા પ્રિયને

સાચવીશ ને ? અમે બાળકો તારી હૂંફમાં કેટકેટલાં સુખી હત્યાં ?
બોલ ને મા !”

મા બારી તરફ ગઇ અને બારીનો પડકો સહેજ ખસેડ્યો. પછી
ફરીને બોલી : “સારું હું તારા કીકાને સાચવીશ ને પછી તમે
બહેનબા શું કરવાનાં છે ?”

કિશ્નાઇનની આંખોમાંથી આંસુ ઢહડી ગાલ ભીંજવવા લાગ્યા.
તે બોલી : “એ લોકોએ તને કંઈ જ કહ્યું નથી ? તું બહુતી
નથી ..હું તો...હું તો મરી જવાની છું.”

મા બહુ જ શાંતિથી બોલી : “કિશ્નાઇન, આજ દિવસ સુખી
હું એમ જ ધારતી હતી કે કેટ્રીનને જ નાટક ભજવતાં આવડે છે.”

કિશ્નાઇન બોલી : “મા...મા...તું શું કહેવા માગે છે ?”

મા બોલી : “કિશ્નાઇન, હવે મને યાદ આવે છે કે તું તે
હંમેશની છૂટી.”

કિશ્નાઇને માથું તકિયામાં વધુ ઢબાવી કહ્યું : “ઓ મા...મા !
તું કેમ સમજતી નથી ? હું મરી જવાની છું.”

માએ અજબ શાંતિથી કહ્યું : “મને પાંચ છોકરાં બચેલાં.
દરેકના જન્મ વખતે મને એમ જ લાગતું કે હું ચોક્કસ મરી
જવાની છું.”

કિશ્નાઇન બોલી : “પણ હું તો બહુ છું. હું નસં છું ને ?”

મા તેની પથારી પાસે વધુ નજીક ગઇ, અને તેના તરફ બેઠ
બોલી : “તો દીકરી રે, તું નસં છે એ બૂલી જા, અને મા બનવાનું
શીખ.”

કિશ્નાઇને આંખો મીચી દીધી, અને દીર્ઘ નિસાસો મૂક્યો.

બેટલામાં એક ચિખાઈ નસં ખૂમચો લઇને પીંચે પગલે બંદર

દાખલ થઈ. તેણે માના કાનમાં ધીમેથી કહ્યું : “આ લાવી તો છું, પણ મને ડર છે, તે કંઈ ખાશે નહિ.”

ક્રિશ્ચાઈન ફરીથી રડવા લાગી. માએ કહ્યું : “તમે આ ખૂમએ અહીં મૂકી બચો.”

નર્સ ચાલી ગઈ કે તરત જ માએ હાંકણાં ખસેડ્યાં, અને આ બનાવવા લાગી. મેં જોયું કે આ બનાવતાં પણ માના હાથ ધ્રુજતા હતા. હું તેના માથા પાછળની દીવાલને અટકીને જિભી રેહી જેથી તે મારાં આંસુ જોઈ શકે નહીં.

પછી મા બોલી : “જો, દીકરી ! થોડુંક ખાઈશ ? ચીકન છે, બટેટાં છે...”

ક્રિશ્ચાઈન માત્ર રાતી રહી.

મા બોલી : “જો, હું જાતે તને ખવડાવું. જરા, થોડીક ગરમા-ગરમ આ તો પી !”

ક્રિશ્ચાઈને માથું ધુણાવ્યું, પણ આંખો ન ખોલી.

મા બોલી : “આવું સરસ ખાણું બગાડવું, એ તો પાપ કહેવાય.” કહી મા ખૂમઆ પાસે બેસી ગઈ, અને ધીમેથી, બહુ જ શાંતિપૂર્વક ક્રિશ્ચાઈન માટે આજુબહુ ખાણું પોતે ખાવા લાગી !

એકએક ક્રિશ્ચાઈનની આંખ ખૂલી. તે ચમકીને બોલી : “મા ! આ શું કરે છે ?”

“ખાણું ખાઉં છું...” મા બોલી.

“પ...ણ...પ...ણ...” આટલું બોલી તે એકએક પથારીમાં બેઠી થઈ ગઈ અને બોલવા લાગી : “મા ! હું મરણપથારીએ આવી છું, અને તું ખાઈ છે ? તને મારી જરા ચે ફિકર નથી ?”

માએ ઠોકું ધુણાવ્યું, અને બોલી: “તું બહુ ઠાઠી ટીકરી છે. તું અસલ મારા જેવી જ છે. મને પણ આવે પ્રસંગે ખાવાનું ભાવતું નહીં.”

સાંભળી ક્રિશ્ચાઈન એકાએક હસવા લાગી. દુઃખના અનિહત વચ્ચે તે હસતી રહી. માએ તેને ઊભી કરી, તેના કમરે હાથ વીંટી તેને ચોરડામાં આમથી તેમ આંટા મરાવવા લાગી.

તેનું ઠઈ વધ્યું. અને તેને સુવાવઠ ખંડમાં લઈ ગયા ત્યારે પણ તે હસતી હતી. થોડી જ વારમાં તે તેણે સાત રતલી ટીકરને જન્મ આપ્યો.

નેદસે બહાર આવી આ ખબર આપ્યા અને કહ્યું: “ક્રિશ્ચાઈનની તબિયત બહુ સરસ છે, હવે ચિંતા કરવા જેવું કશું જ નથી.” ત્યારે માના હાથ મજતા બંધ પડ્યા. તેણે મારા હાથનો ટેકો લીધો અને અમે ધીમે ધીમે બાળકો રાખવાના ચોરડામાં પહોંચ્યાં.

નર્સના હાથમાં કાગળે વીંટાળેલું નાનું, કરચલીવાળું, બગાસાં ખાંતું મુખડું અમે જોયું. તે જ્યેઈ મા બોલી: “મને લાગે છે, નાક તમારા બાપુ જેવું જ છે, અને મોઢું અસલ ક્રિશ્ચાઈન!”

હું બોલી: “ઓ...મા! તું પણ ગજબની છે. આવું નાનું બાળક, એ બધું કેવી રીતે ખબર પડે?”

મા બોલી: “અરે કેટ્રીનડી! કેટલો સુંદર કીકો છે! અસલ તારા જેવો જ. મારાં બધાં જ બાળકો સુંદર હતાં.”

મારા વિચારો એકાએક ક્રિશ્ચાઈનના ચોરડા વરફ ગયા, અને માએ ક્રિશ્ચાઈનને હિંમત આપી હતી.

મેં આશ્ચર્યથી માને કહ્યું: “પાંચ બાળકો! પાંચ પાંચ વાર... તે જન્મને વારાફરતી જન્મ આપ્યો. અને અમને સૌને પાળી

ચોખીને આવકાં મોટાં કર્યાં ?”

મા બોલી: “કેટલું મળતું !”

“તું કેમ જોમ કેમ કહી શકે ? મને ખબર છે, તેં કેટલાં
હુ:ખો...”

મા વચમાં બોલી જઈ: “જોટી વાત ! કેટલીં મળ હલીં
કેટલો આનંદ ! નયો આનંદ !”